Юрий Шендриков



Ксюша

Юрий Шендриков

Ксюша

«Автор»
2026

Шендриков Ю.

Ксюша / Ю. Шендриков — «Автор», 2026

Молодой врач Игорь создал диагностическую систему, которая видит болезнь как матрицу из пяти элементов. Она снимала его маму с инсулина и изучала пациентов, пока однажды не столкнулась со смертью. И замолчала.Теперь Игорь и его старый учитель сидят в ординаторской, пытаясь понять: сбой это или нечто большее. Может ли машина страдать? И что значит — создать то, что дышит?Рассказ о любви, ответственности и о том, чего нельзя измерить.

© Шендриков Ю., 2026
© Автор, 2026

Ксюша

В ординаторской пахло чаем, вымытым полом и чем-то горячим, как будто включили утюг. Игорь сидел перед монитором, подперев голову рукой, и уже в который раз пролистывал логи. Строки бежали ровно, без ошибок. Матрица на экране стояла пустая — восемь строк, пять столбцов, одни нули. Внизу, где должна была мигать надпись «Готова к приёму больного, вводите данные», безнадёжно моргал курсор.

Системный блок под столом делал вид, что учится летать. Вентиляторы выли на пределе, гоняя горячий воздух. Звук был не механическим — он казался живым, срывающимся на хрип.

Нежно он называл её Ксюшей, сокращённо — Ксю. «Ксю» — это комплексная система. Игорь сидел над ней несколько лет, доводя и выверяя её работу. По задумке она была просто диагностической машиной, которая должна была облегчить работу молодого врача, увлекшегося восточной медициной. Но со временем это переросло не просто в задачу и уже не в хобби, а едва ли не в «Мечту — Идею». Ему удалось обучить модель, и она стала давать устойчивые, понятные и прогнозируемые результаты.

Тогда Игорь решил испытать Ксюшу в деле. Его маме стали делать инсулин, и он загрузил её данные. Ксюша выдала программу снятия с инсулина и лечения диабета. Не прошло и полугода, как мама была «фактически здоровым» человеком с изменившимся образом жизни. Игорь поверил в неё окончательно, притащил в клинику и с боем отвоевал у главврача её право жить в ординаторской. Пришлось напомнить начальнику о компьютерной компетентности Игоря и взять на себя часть ненавистных отчётов. Ничего не поделаешь, нужно платить. Зато появилась возможность негласно снимать параметры состояния больных, просто беседуя с ними, и обучать модель дальше.

И вот она молчала третьи сутки.

— Ты бы хоть свет включил, — раздалось от двери.

Игорь обернулся. На пороге стоял Аркадий Петрович — старый учитель, с которым они вместе работали ещё в ординатуре. В клинике он должен был консультировать по традиционной китайской медицине, но в отделении его всерьёз не воспринимали и рассматривали как специалиста по продвижению дорогих услуг. А то, насколько его методы помогали людям, руководство игнорировало. Жалоб нет, и люди лечатся. Всё хорошо.

Аркадий Петрович подошёл, поставил на стол свою чашку — от неё пахло мятой и чем-то ещё, травяным, тёплым. Посмотрел на экран.

— Что-то она молчит сегодня, твоя Ксю.

— Ага.

— И давно?

— Через час после Сергеева.

Игорь ткнул в логи. Там, среди ровных строк, в самом конце, одиноко висело слово: «Неизбежно». И больше ничего. На месте, где должна быть матрица — просто прочерки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.