ГЕОРГИЙ КУЗНЕЦОВ



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

СБОРНИК

Георгий Кузнецов

Молочный помидор (сборник)

«Автор»
2026

Кузнецов Г. К.

Молочный помидор (сборник) / Г. К. Кузнецов — «Автор», 2026

Этот сборник - мой первый большой опыт в литературе. "Смерть в Саратове" - история о человеке, чья жизнь полностью перечеркнута яркой личностью человека, которому невозможно не завидовать."Миссия Снегова" - самое объемное произведение в сборнике. Сложно обозначить одну тему. Это и сатира социальная, и отчасти нравственная. Здесь есть следование традициям классической русской и ранней советской сатиры, включающих в себя и тонкий психологизм. "В книжном магазине" и "Армянская парикмахерская" - два коротких рассказа-зарисовки из нашей повседневной жизни.Предисловие посвящено проблеме использования ИИ в современной культуре.Сборник особенно понравится тем, кто ищет среди современной литературы строгое следование традициям мировой классики.

© Кузнецов Г. К., 2026
© Автор, 2026

Георгий Кузнецов
Молочный помидор (сборник)

Предисловие

"Человеческое, слишком человеческое" (роман Ф. Ницше)

Не сказать, что данное предисловие пришло мне в голову самому. На это меня надоумил один очень известный человек, чью фамилию я уже могу назвать, но не хочу. Не потому что у меня нет характера ссылаться на кого-то, просто проблема, которую я хочу поднять настолько важна и глобальна, что о ней говорят все и было бы неправильно, если бы я перед своим литературным дебютом, умолчал о ней. Тем не менее, этот человек дал мне правильное направление в мысли и в отстаивании своей позиции.

Жизнь человека - созидание и созерцание красоты (как говорил этот самый человек). Если он меняет свой дневной рацион нормальной пищи на пластмассу - у него начинаются проблемы с желудком. Если он меняет то, что он потребляет культурно на нечто, созданное технологиями, а точнее искусственным интеллектом - у него начинается каша в голове. Если он не способен написать внятный, понятный, грамотный текст самостоятельно, это означает, что он уже не человек. Только человек может написать умный текст, только писатель с огромным талантом может написать красивый текст. Данную вереницу фактов можно продолжать долго: только человек с чувством юмора может написать смешной или тонко смешной текст и т.д.

Вернемся к каше в голове. "Человек - это то, что он ест". Человек - это то, что он читает, что он смотрит, что он слушает. Если вы читаете кашу ИИ - значит у вас в голове каша ИИ. Если вы слушаете набор звуков, сделанный ИИ - значит у вас в голове будет набор тупых звуков, сделанный ИИ. Понятно, что ни один здоровый человек не купит бредни, написанные искусственным интеллектом и не будет их читать (и не важно: художественная ли это литература или научная). Но нерадивые издатели издают "книги", написанные ИИ, придумывая имена несуществующих авторов, выдают их за реальные романы или исследования. За такое вообще-то можно и под суд попасть. Также уродуют обложки классиков. Примеров полно. Такой ад надо останавливать, но как? В этом-то и проблема. Самое логичное - отключить и запретить вообще все связанное с ИИ.

Проще говоря, я выступаю за категорический запрет на внедрение искусственного интеллекта в искусство и науку. Это подмена всего человеческого. Машине, которая может допустить ошибки в научном тексте или написать белиберду в тексте, который претендует на звание "текста эстетической значимости", ничего доверять нельзя. Цивилизацию создали люди, а не машины.

Предвижу восклицания некоторых особо наглых и завистливых людей, которые прочитают этот сборник. "Э-ге, да это же "на воре и шапка горит"! Это он пытается отвертеться от любых конкурентов, обвиняя их во внедрении искусственного интеллекта, а сам во как использует!" Если вы не можете воспринимать человеческое, если вы не видите в нем красоты, созданной человеком, - значит вам еще предстоит стать настоящим читателем. Прав был Уайльд: "Но избранник - тот, кто в прекрасном видит лишь одно: Красоту". В любом случае, пусть каждый

верит в то, во что он хочет. Искусство же не терпит о себе больших и многословных тирад; оно цветет как цветок.

Г. Кузнецов

Смерть в Саратове

Глава первая

В час раннего утра, когда вся природа еще спит, шел молодой человек, который тащил сзади себя черт знает что. И именно здесь мы и остановимся. Потому что этот молодой человек был непростой. Сзади себя он тащил новую подставку. Именно на этой подставке был установлен новый телевизор. Да-да, новый телевизор. Именно по этому телевизору показывали самые классные каналы. А вот и его дед, Максимилиан Афанасьевич Афроськин. Главный научный сотрудник центра изучения мировой литературы. А вот и их дом, в который они шли. Он находился совсем недалеко от того центра, в котором они купили новый телевизор. А вот дальше произошло самое интересное.

- Слушай, внучок, - сказал дед. - А как мы будем устанавливать этот телевизор?

- Да все просто, дедушка. - сказал внук. - Мы установим этот телек благодаря другим нашим знакомым.

Все стало хорошо. Именно на этом моменте дедушка почувствовал облегчение.

Глава вторая

Но что же было дальше? А дальше произошло то, чего дедушка так долго ждал. Наконец-то установили телевизор, причем не абы кто, а соседи по даче! Но что же было дальше? А дальше было то, чего все так долго ждали: телевизор заработал! Это был такой знаменательный момент, что некоторые аж заплакали. Но что же было дальше? Хотя, вы, наверное, устали с этим вопросом. Но я вам скажу так: ничего более знаменательного в истории поселка Дудуево не было. И именно поэтому дедушка пригласил на свой званый вечер всех. Но что же было дальше? Опять этот вопрос. Но я вам скажу так: ничего более знаменательного в жизни внука тоже не было; он был рад, что дедушка наконец-то приобщится к основам цивилизации. Теперь не нужно будет больше бегать за газетами, все самое важное дедушка будет получать из дому. Но что же было дальше? Опять этот вопрос. Он вам не надоел? Скажем прямо: дедушка был рад. И чего все так волновались? Ведь все же просто: переключаешь пульт - и тебе включаются нужные каналы. Вот и все!

- Дедушка, смотри, какая у меня есть книга! - потревожил внезапно дедушку его внучок.
- Какая? - спросил дедушка.
- Вот: "Первая научная история войны тысяча восемьсот двенадцатого года".
- Откуда у тебя эта книга?
- Мама купила.
- А, вот оно что.
- Я очень ее люблю.
- Ну ладно, ступай.

Дедушке показался автор очень знакомым, где-то он слышал его фамилию.

Глава третья

Наш дорогой товарищ жил в Саратове много лет. После успешной работы на заводе он решил устроиться в фирму по продаже книг. И вот тогда-то он и полюбил литературу. После этого он решил устроиться на бюджет, прямо в высшее учебное заведение. Там он читал лекции ученикам о величии настоящей русской литературы. Его любимыми авторами были Достоевский, Михаил Шолохов и Герман Гессе. После успешной работы на бюджете он решил пойти в отставку. Но что же дальше? А вот привыкайте к этому вопросу. Но дальше было самое интересное. Дело в том, что наш дорогой товарищ начал писать собственные статьи. Да-да, собственные статьи, которые публиковались в сборниках научных статей. После их публикации дедушка Афроськин чувствовал себя гордо, ведь он занимался просвещением. Но все было не так гладка, как казалось. Дело в том, что тиражи сборников составляли по тысячу экземпляров. Это было очень мало. Но каждая новая статья воспринималась в поселке Дудуево как настоящий праздник. Жители приходили в дом Афроськина, чтобы отпраздновать выход его новой статьи. Вот так и жил наш дорогой господин.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.