
Кристи Голос
Моё имя
М
Убей или
будешь убит
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Настя Полос

# Мое имя — N

«Автор»
2026

**Полос Н.**

Мое имя — N / Н. Полос — «Автор», 2026

Двенадцать лет. Больше двадцати жертв. Запах гари, который не выветривается.Хан Рид — бывший детектив, одержимый охотой. Он не остановится, пока Печник не будет пойман.Анна Уэйд считала, что спряталась. Но прошлое снова нашло ее.Теперь придется решать — бежать или дать отпор.Игра началась. На кону — жизнь.Время пошло. Тик-так. Тик-так.Печник всегда впереди.Кто же убийца?Может быть, ты?

© Полос Н., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

PROLOGUE 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9

# Настя Полос
# Мое имя — N

## PROLOGUE

Дверь открылась. Ботинки оставляют следы. Подошва сменная. Продумано до мелочей.

Кончики пальцев колет от предвкушения. Пахнет сливками — значит, пила кофе. Втягиваю воздух. Точно. Остаточный аромат оседает на языке. Нужно купить домой.

***Миранда.***

Ми-ран-да.

Имя льется в глотку, как раскаленный шоколад. Грудь сдавливает на вдохе и разрывает изнутри на выдохе.

Я слежу за ней несколько месяцев.

Давал шанс.

Она все время нарушала правила.

Молчала.

***Гнилая тварь!***

— Мы уже закрываемся, — говорит она со смущенной улыбкой.

Заткнись! Заткнись! За[ткн]ись! зАТКнись! За [@-Yнис]ь!

***Молчи…***

— Прошу, мне лишь один букет белых лилий. Для моей матери.

Она снова смотрит на часы.

В последний раз…

— Что же, для мамы — это святое! Сейчас соберу для вас! Вашей маме очень повезло с сыном.

Глаза застилает красная пелена.

Ее пальцы ловкие, умелые. Я жадно наблюдаю.

Цветок. Стебель. Ее аккуратно стриженные ногти. Она наклонилась. Я подался вперед.

Все произошло за секунду.

А мне всегда мало.

Взмах руки — и ее глотка рвется. Она падает назад, но я хватаю ее за волосы и заставляю смотреть в мои глаза.

Пусть видит, какая цена за молчание.

Ответ в моих глазах.

Булькающие звуки.

Я снова вдыхаю.

Железо и кофе.

Железо и кофе.

Железо и кофе.

Она падает к моим ногам. Слишком быстро. Всегда быстро.

Со мной никогда не было быстро.

Достаю зажигалку. Осматриваюсь. Беру тот самый букет. Сжимаю и бросаю к ее ногам.

— Как и говорил, для мамы.

За пазухой всегда готовая бутылка. Срываю крышку. Лью на нее.

Никто не поймет.

Как и всегда.

Тело вспыхивает. Я выхожу, скрываюсь за поворотом. Сбрасываю обувь. Иду босиком. Маршрут отработан. Каждый шаг выверен. Слышу, как лопается стекло. Запах гари, едва различимый, — крови. Улыбка сама ползет по лицу.

Главное — не забыть купить кофе.

**1. ХЕЛЕН МАРШ, 45 (2014)**

Газетная вырезка.

Трагедия в библиотеке: погибла заведующая архивом

Хелен Марш, 45 лет, погибла при пожаре в городской библиотеке Рейвенвуда. Тело обнаружено после тушения. Причина возгорания — поджог. Полиция не исключает убийство. Хелен работала в библиотеке 20 лет. Коллеги отзываются о ней как о «тихом и незаметном» человеке. Свидетелей нет.

**2. ГРЕЙС УАЙТ, 29 (2015)**

Полицейская сводка.

ДЕЛО 2015-0814-0192

ЖЕРТВА: УАЙТ, Грейс Э.

ВОЗРАСТ: 29

МЕСТО: кафе «Уголок», ул. Мейн, 441

ПРИЧИНА СМЕРТИ: тупая травма головы, посмертное сожжение

ПРИМЕЧАНИЕ: официантка. Работала в ночную смену. Тело найдено в подсобке. Кафе сгорело. Подозреваемых нет.

**3. ЛИНДА БЛЭК, 38 (2015)**

Некролог.

БЛЭК, Линда Мэри, 38 лет, скоропостижно скончалась 3 ноября 2015 года. Риелтор. Любила свою работу, помогала молодым семьям находить первый дом. Погибла в результате пожара в собственном офисе.

**4. НЭНСИ ГРИН, 33 (2016)**

Карточка из архива.

ХОЛОДНОЕ ДЕЛО 2016-0228-7731

ГРИН, Нэнси Р. — 33 года. Парикмахер.

Место: салон «Стрижка & Бритье».

Обнаружена после пожара. Тело обгорело до неузнаваемости. Опознана по зубным имплантам.

СВЯЗАННЫЕ ДЕЛА: 2014-0917-0012, 2015-0814-0192.

СТАТУС: не раскрыто.

**5. ДЖУЛИЯ СТОУН, 27 (2017)**

Письмо от убийцы (в полицию).

«Вы снова не найдете меня. У вас есть три варианта. Выбирайте. Даю 24 часа.»

**6. КЭТИ МУР, 42 (2017)**

Газетная вырезка.

Бухгалтер погибла при пожаре в собственном доме

Кэти Мур, 42 года, была найдена мертвой после пожара в своем доме на Оук-стрит. Соседи говорят, что она была «тихой женщиной, которая никогда не жаловалась». Полиция рассматривает версию поджога. Никто ничего не видел.

**7. РЭЙЧЕЛ КИНГ, 35 (2018)**

Полицейский отчет.

ДЕЛО 2018-0305-1120

ЖЕРТВА: КИНГ, Рэйчел Э.

ВОЗРАСТ: 35

ПРОФЕССИЯ: социальный работник
МЕСТО: приют для женщин «Новый путь»
ПРИЧИНА СМЕРТИ: удушение, посмертное сожжение
СВИДЕТЕЛИ: отсутствуют
ПРИМЕЧАНИЕ: за неделю до смерти жаловалась на анонимные звонки.

**8. ДАЙАНА ФРОСТ, 34 (2018)**

Некролог.

ФРОСТ, Дайана Мишель, 34 года. Учительница младших классов. Погибла 12 сентября 2018 года в результате пожара в своей квартире.

**9. БЕККА ЛОУ, 28 (2019)**

Карточка из архива.
ХОЛОДНОЕ ДЕЛО 2019-0311-2201
ЛОУ, Бекка Э. — 28 лет. Медсестра.
Место: квартира на Пайн-стрит.
Сожжена. Тело обгорело.
СТАТУС: не раскрыто.

**10. МОНИКА ХИЛЛ, 31 (2019)**

Газетная вырезка.

Журналистка погибла при пожаре: дело о маньяке осталось нераскрытым.

Моника Хилл, 31 год, внештатный корреспондент «New Tames», погибла при пожаре в своей квартире. Она писала статью о серийном убийце, который орудует в городе пять лет. Редакция получила ее последнее письмо: «Я знаю, кто он. Но я не могу доказать.»

**11. КЭРОЛ ДИН, 41 (2020)**

Некролог.

ДИН, Кэрол Митч, 41 год. Домохозяйка. Мать двоих детей. Погибла при пожаре 17 июля 2020 года.

**12. ТЭССА МУР, 30 (2020)**

Полицейская сводка.
ДЕЛО 2020-1102-4451
ЖЕРТВА: МУР, Тэсса Л.
ВОЗРАСТ: 30
ПРОФЕССИЯ: бариста
МЕСТО: кофейня «Черный дрозд»
ПРИЧИНА СМЕРТИ: множественные ножевые ранения, посмертное сожжение
СВИДЕТЕЛИ: нет

**13. ДЖУН КРОУ, 52 (2021)**

Газетная вырезка.

Директор школы погибла при пожаре: знала о домогательствах учителя

Джун Кроу, 52 года, директор средней школы, погибла при пожаре в своем кабинете.

**14. ПЭМ НОЛАН, 37 (2021)**

Карточка из архива.
ХОЛОДНОЕ ДЕЛО 2021-0918-3344
НОЛАН, Пэм Э. — 37 лет. Врач.
Место: частная клиника «Здоровье».
Сожжена.
СТАТУС: не раскрыто.

**15. СЭНДИ РОУЗ, 26 (2022)**

Некролог.

РОУЗ, Сэнди Джейн, 26 лет. Студентка юридического факультета. Погибла при пожаре в общежитии.

**16. САРА ЛЕЙН, 24 (2023)**

Письмо от убийцы (в полицию).

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.