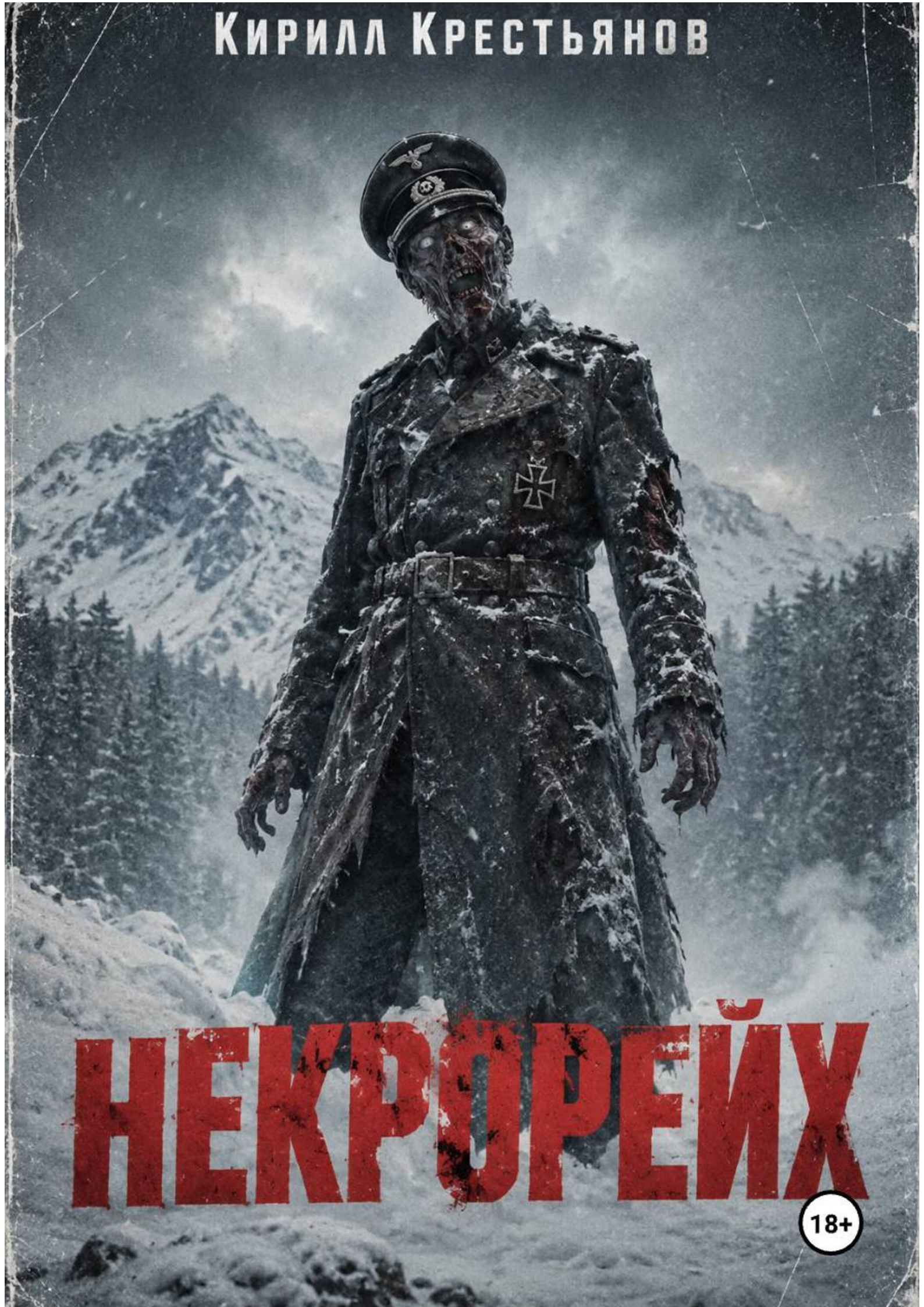
Кирилл Крестьянов



НЕКРОРЕЙХ

18+

Кирилл Крестьянов

Некрорейх

«Автор»
2026

Крестьянов К.

Некрорейх / К. Крестьянов — «Автор», 2026

В глубине заснеженных Северных гор, под тощей вечного льда, десятилетиями покоилось нечто, что никогда не должно было проснуться. Секретный военный эксперимент, начатый в последние месяцы Второй мировой войны, породил армию живых мертвецов — существ, лишённых человеческих чувств, но сохранивших память, жестокость и навыки солдат.

© Крестьянов К., 2026
© Автор, 2026

Кирилл Крестьянов
Некрорейх

НЕКРОРЕЙХ

ПРОЛОГ. ТО, ЧТО НЕ ДОЛЖНО БЫЛО ПРОСНУТЬСЯ

Северный хребет. 17 января 1945 года. Где-то в стране N

Метель началась ещё до полуночи.

Ветер бился о скалы с такой яростью, будто сама гора пыталась избавиться от того, что скрывалось в её каменных внутренностях. Снег залеплял узкие окна подземного комплекса, покрывал вентиляционные трубы и засыпал входы в тоннели. Где-то высоко над землёй медленно ползла лавина, ломая вековые сосны и срывая с уступов огромные глыбы льда.

Комплекс назывался «Винтербург».

Его не было ни на одной карте. Официально здесь располагалась заброшенная горная станция. На самом деле под толщей скал находилась секретная лаборатория, в которой проводились эксперименты над человеческим организмом.

Внутри пахло формалином, горелой проводкой и кровью.

В главном зале стояли семь огромных резервуаров. В каждом плавало человеческое тело. Некоторые были мужчинами, другие — женщинами. На их телах оставались следы операций, а на стеклянных стенках контейнеров выступал иней.

Полковник Эрих Вайс стоял перед последним резервуаром.

— Температура? — спросил он.

— Минус сорок два, господин полковник.

— Сердечная активность?

Молодой врач посмотрел на приборы.

— Отсутствует.

— Тогда почему прибор показывает движение?

Врач не ответил.

За толстым стеклом находился высокий мужчина в старой офицерской форме. Его лицо было почти полностью покрыто обморожениями. На груди виднелись остатки военных наград. Кожа приобрела сероватый оттенок, губы потемнели, а на висках застыли капли крови.

Глаза мужчины были закрыты.

— Это он? — спросил Вайс.

— Да. Последний подопытный из первой серии. Мы не знаем его настоящего имени. В документах он проходит под номером семнадцать.

— Но он был офицером?

— Судя по найденным документам, да. Причём довольно высокого ранга.

Вайс приблизился к резервуару.

— Почему вы назвали его Штальгерцем?

Врач сглотнул.

— Потому что его сердце больше не бьётся, господин полковник. Но оно не разлагается. Мы извлекли его, исследовали и вернули обратно. Оно… продолжает существовать.

— Сердце из стали?

— Примерно так.

Вайс некоторое время молчал.

Затем повернулся к остальным резервуарам.

— Значит, эксперимент удался.

— Нет, господин полковник. Вы не понимаете. Они не вернулись к жизни.

— Тогда что?

Врач посмотрел на тела за стеклом.

— Они просто перестали умирать.

В этот момент освещение мигнуло.

Один раз.

Второй.

Третий.

По всему комплексу прокатился низкий гул. Где-то под полом включилась аварийная система. На панели управления вспыхнула красная лампа.

АВАРИЙНОЕ ПОВЫШЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ.

— Что происходит?! — закричал Вайс.

— Система охлаждения!

— Восстановить немедленно!

Врач бросился к пульту.

Но было поздно.

В последнем резервуаре, где находился объект № 17, медленно открылся один глаз.

За мутной белёсой радужкой сверкнул холодный свет.

Мужчина поднял руку и положил ладонь на стекло.

Раздался тихий щелчок.

Потом ещё один.

По стеклу побежала трещина.

Вайс отступил.

— Отключить питание!

Врач замер.

— Господин полковник…

— Что?!

— Он смотрит прямо на вас.

Стекло разлетелось наружу.

Содержимое резервуара хлынуло на пол. Мужчина рухнул на колени, но почти сразу выпрямился. Он не кричал, не кашлял и не пытался сделать вдох.

Он просто стоял.

Полковник вытащил пистолет.

— Стоять! Именем…

Выстрел.

Пуля попала мертвецу в грудь.

Он даже не пошатнулся.

Второй выстрел пришёлся в плечо.

Третий — в лицо.

Мужчина медленно повернул голову. На его щеке появилась небольшая тёмная рана. Из неё вытекла густая кровь.

Он сделал шаг к Вайсу.

Затем ещё один.

Вайс отступил к двери.

— Откройте! Откройте эту проклятую дверь!

Никто не успел.

Штальгерц схватил его за горло и с невероятной силой поднял над полом. Пистолет упал на бетон.

Секунды спустя полковник перестал двигаться.

Врач побежал к аварийному выходу, но в коридоре уже стояли остальные.

Шесть мертвецов.

Они вышли из разбитых резервуаров и теперь молча смотрели на него.

Штальгерц появился позади них.

Он поднял руку.

Все шестеро одновременно повернули головы в сторону врача.

Тот понял, что перед ним не толпа безумных мертвецов.

Перед ним находилось подразделение.

И у этого подразделения был командир.

Через двадцать минут комплекс погрузился во тьму.

Через час аварийные двери заблокировались.

Через два часа радиостанция перестала передавать сигнал.

Последняя запись, сохранившаяся в журнале наблюдений, состояла из трёх строк:

«Объекты покинули лабораторный сектор».

«Они используют оружие и инструменты».

«Семнадцатый отдаёт приказы».

После этого журнал обрывался.

Гора снова замолчала.

И почти сорок два года никто не вспоминал о «Винтербурге».

ЧАСТЬ I. КОГДА ГОРЫ НАЧИНАЮТ ДЫШАТЬ

ГЛАВА 1. ГОРОД У ПОДНОЖИЯ

Город Розенхайм. 26 ноября 1986 года.

Розенхайм был небольшим горным городом, расположенным у подножия Северного хребта.

Зимой здесь почти всегда лежал снег. Улицы были узкими, дома — каменными, а крыши покрывались настолько толстым слоем льда, что каждое утро коммунальным службам приходилось сбивать сосульки.

Население составляло около двадцати тысяч человек.

В городе находились больница, железнодорожная станция, старая электростанция, несколько заводов и небольшая военная база. Большинство жителей работали на лесопильном предприятии или в горнодобывающей промышленности.

Они привыкли к метелям.

Привыкли к лавинам.

Привыкли к тому, что иногда на несколько дней исчезала связь с внешним миром.

Но никто не был готов к тому, что произошло двадцать шестого ноября.

В 05:43 утра дежурный геолог Франц Мюллер заметил странные показатели на одном из сейсмических приборов.

Под землёй что-то двигалось.

Сначала показания были слабыми.

Затем прибор зафиксировал резкий подземный толчок.

Франц снял трубку телефона и позвонил в горную службу.

— У нас проблема.

— Какая?

— Северный уступ. Там что-то…

Связь прервалась.

Дежурный поднял голову.

Из окна он увидел, как с вершины горы медленно сползает огромная снежная масса.

Она двигалась не так, как обычная лавина.

В её центре находилось нечто тёмное.

Мюллер подошёл к стеклу.

Снег начал расступаться вокруг выступающего из него предмета.

Это оказалась металлическая башня.

Старая.

Ржавая.

С советской антенной на вершине и выцветшей табличкой на немецком языке.

Франц не успел прочитать надпись.

Из-под снега показалась человеческая рука.

Затем вторая.

Потом голова.

Фигура медленно поднялась из снега и повернулась к городу.

На ней была длинная тёмная шинель.

ГЛАВА 2. МЁРТВЫЙ НА ВРАЧЕБНОМ СТОЛЕ

Доктор Мира Вольф работала в центральной больнице уже двенадцать лет.

Она была человеком спокойным, внимательным и крайне упрямым. Когда-то она мечтала стать хирургом в крупной клинике, но после смерти родителей осталась в Розенхайме.

Теперь её жизнь состояла из дежурств, бумажной работы и бесконечного кофе.

В тот день всё изменилось в 08:16.

В приёмное отделение доставили мужчину.

Его звали Томас Крюгер. Ему было тридцать два года, и он работал на горной спасательной станции.

Двое спасателей внесли его на носилках. Одежда мужчины была изорвана, лицо покрывала кровь, а правое плечо выглядело так, словно его разорвали мощные металлические зубцы.

— Что случилось? — спросила Мира.

— Нашли его возле старой станции подъёмника, — ответил один из спасателей. — Там ещё двое пропали.

— Нападение животного?

— Не похоже.

Мира наклонилась к пациенту.

— Томас? Вы меня слышите?

Он открыл глаза.

Его зрачки были расширены.

— Они идут, — прошептал он.

— Кто?

— С горы…

— Что именно вы видели?

Томас попытался подняться.

— Они… не люди…

Кашель прервал его слова.

На губах появилась кровь.

— Спокойно. Не двигайтесь.

— У них лица…

Он внезапно схватил Миру за запястье.

Пальцы были ледяными.

— У них мёртвые лица.

После этих слов его тело резко выгнулось.

Монитор запищал.

— Адреналин! — крикнула Мира.

Медсестра бросилась к шкафу с препаратами.

Несколько секунд спустя сердечный ритм исчез.

Томас умер.

Мира сняла перчатки и посмотрела на раны.

Они были странными.

Кожа вокруг повреждений приобрела почти чёрный оттенок, будто ткани обуглились от внутреннего холода.

Она никогда не видела ничего подобного.

— Зафиксируйте время смерти.

Медсестра посмотрела на часы.

— Восемь двадцать семь.

Мира накрыла тело простынёй.

Затем услышала звук.

Тихий.

Неровный.

Будто кто-то скребёт ногтями по металлической поверхности.

Она обернулась.

Тело Томаса лежало неподвижно.

Звук повторился.

Медсестра подошла к двери.

— Доктор, вы слышали?

Мира кивнула.

Тут простыня на носилках шевельнулась.

Медсестра отступила.

— Нет…

Тело Томаса резко подняло руку.

Его пальцы дёрнулись, хватая воздух.

Затем он сел.

Изо рта свисала тёмная кровь.

Глаза больше не были похожи на человеческие.

— Боже мой… — выдохнула медсестра.

Томас повернул голову.

Он посмотрел на неё.

И бросился вперёд.

Через десять минут в больнице началась паника.

Сначала исчезла одна медсестра.

Потом санитар.

Затем в коридоре обнаружили человека с разорванным животом, который продолжал ползти по полу, оставляя за собой кровавый след.

Мира заперлась в операционной.

Снаружи слышались удары.

Кто-то кричал.

Что-то тяжёлое упало на пол.

Она прижала ладонь ко рту, чтобы не закричать.

Телефон не работал.

В окне появилась тень.

Мира посмотрела наружу.

Во дворе больницы стоял мужчина в старой военной форме.

На его голове была офицерская фуражка.

Лицо скрывала тень козырька.

Он не двигался.

Просто смотрел на окна.

Мира почувствовала, как по спине пробежал холод.

Мужчина поднял голову.

На груди у него блеснуло несколько старых наград.

Его кожа была серой, а одна сторона лица почти полностью разрушена.

Он медленно повернул голову, будто прислушивался к происходящему внутри здания.

Затем поднял руку.

В ту же секунду остальные мертвецы во дворе перестали метаться.

Они замерли.

Все одновременно повернулись к операционной.

Мира отступила от окна.

Она поняла, что этот человек не просто ещё один заражённый.

Он управлял ими. Мира сделала фотографию.

ГЛАВА 3. ЛЕДЯНОЙ ГЕРЦОГ

В городе его ещё никто не называл Штальгерцем.

Для выживших он стал просто офицером.

Но на самом деле перед ними стоял тот самый человек, который почти сорок два года назад вышел из резервуара в подземной лаборатории.

Он изменился.

Лицо стало ещё более изуродованным. Кожа на шее почернела. На подбородке висел старый шрам. Его тёмная шинель была разорвана, обуглена и покрыта застывшими пятнами крови.

Фуражка почти полностью потеряла форму.

Но награды на груди оставались.

Штальгерц стоял посреди больничного двора.

Вокруг него двигались десятки мертвецов.

Одни были одеты в старую форму. Другие — в гражданскую одежду, найденную в заброшенных домах. У некоторых отсутствовали части конечностей. Один зомби волочил по снегу сломанную винтовку.

Они издавали хриплые звуки.

Но Штальгерц молчал.

Он поднял два пальца.

Пять зомби отделились от основной группы и направились к боковому входу.

Ещё трое пошли к окнам первого этажа.

Один остался возле главного крыльца.

Тактика была примитивной.

Но она была тактикой.

Внутри больницы Мира услышала, как разбивается стекло.

Потом послышались тяжёлые шаги.

Она схватила хирургические ножницы, хотя прекрасно понимала, насколько бесполезным будет такое оружие.

Дверь операционной начала содрогаться.

Один удар.

Второй.

Третий.

Мира посмотрела на запасной выход.

Он вёл в узкий служебный коридор.

Она бросилась туда.

За дверью уже стоял санитар с окровавленным халатом.

Он поднял голову.

Его нижняя челюсть отсутствовала.

Мира отступила.

Санитар медленно протянул к ней руки.

Она схватила металлический лоток и ударила его по голове. Мертвец упал, но продолжал двигаться.

Она перепрыгнула через него и выбежала в коридор.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.