
Platon Kulano
ОРАНЖЕВОЕ СВЕРХСКОПЛЕНИЕ
ТОМ 1
Обложка временная

Платон Кулано

Оранжевое сверхскопление: том 1

«Автор»
2026

Кулано П.

Оранжевое сверхскопление: том 1 / П. Кулано — «Автор», 2026

Представьте: возраст Вселенной-17,8 миллиарда лет, а в 23 миллионах световых лет от Земли есть планета Парк. С одной стороны, её жители похожи на нас, с другой, а с другой нет. Звучит как масло масляное, но ладно. Там живут двое: я (Целус) и Невар! Что же с нами случилось? Читайте книгу, а не описание, и узнаете!

© Кулано П., 2026
© Автор, 2026

Платон Кулано
Оранжевое сверхскопление: том 1

Глава 1: горизонт событий

Глава 1: горизонт событий

Дисклеймер: для чтения вы должны знать немного астрономии

Я живу в сверхскоплении «Ланиакея», в бродячей карликовой галактике (примерно 23 миллиона световых лет, или 6,7 мегапарсек).

P. S. Меня зовут Целус, и, кстати, у меня гипертимезия (идеальная автобиографическая память).Мой друг Невар сидел рядом со мной на лавке. Мы сидели и болтали ни о чём, и тут я почувствовал резкую боль в шее-в мою кровь влилось чёрт знает сколько адреналина! Мы с Неваром, как обычно, атаковали по очереди: сначала я активировал «Уплотнение вещества», и в ту же секунду плотность вещества в теле убийцы упала почти до уровня воды, а затем Невар использовал «Отброс», и маньяка откинуло на 194 метра, а за ним-и меня. Я его добил когтями, и дело с концом. В тот же момент мне позвонил Невар и сказал, что «пришли менты»-вовремя, блин. Потом я отрубился от потери крови и болевого шока. А теперь про наши техники:

«Уплотнение вещества» (моя основная техника)-в радиусе 1 см от крайнего атома моего тела я могу увеличивать или уменьшать расстояние между атомами, вплоть до состояния дай бог белого карлика или суперплотного газа. Чем сильнее изменение плотности, тем больше маны надо тратить.

«Отброс» (основная техника Невара)-в радиусе 1 см от крайнего атома тела Невара он может отбросить что угодно. Чем плотнее вещество и дальше его надо откинуть, тем больше траты по мане. Мы идеальная команда из-за наших техник (наверное).И вот вам неожиданный блиц по системе:

1 а.е. = 150 миллионов км.

Армин-звезда. Масса: 80% от массы вашего Солнца, возраст: 5,3 миллиарда ваших лет (земных), магнитное поле-0,3 Тл.

Ман-кусок камня без атмосферы с массой 43% от массы вашей Земли, радиус-1 043 км, расстояние до звезды-0,03 а.е., лун: 0.

Руй-газовый карлик, масса-15 масс вашей Земли, радиус-23 720 км, расстояние до звезды-0,15 а.е., лун: 5 карликовых.

Первый пояс Оптелимея (0,20-0,63 а.е.) вызван резонансом с Парком и Сминком 1 к 6 к 36. Парк и Руй обмениваются карликовыми лунами через пояс.

Парк-моя планета. Расстояние от Парка до звезды-0,74 а.е., масса-97% от вашей Земли, радиус-7 385 км. По лунам: 17 астероидов, и одна известна как Спринт-по массе 2,03 массы вашей Луны, они с планетой во взаимном приливном захвате! Ещё есть кольца 30 тысяч км в диаметре, появились из-за спутника, который попал в предел Роша (его масса была 0,09% от вашей Луны). Наш год-261 земной день, сутки-28 земных часов, магнитное поле-3 Гс.

Второй пояс Оптелимея (0,89-2,1 а.е.) вызван резонансом с Парком и Руем 1 к 6 к 36. Парк и Сминк обмениваются карликовыми лунами через пояс.

Сминк-ещё один газовый карлик, по массе 17 масс вашей Земли, радиус-24 745 км, расстояние до звезды-2,4 а.е., лун: 12, одна из них сферическая, названа Мираж,

масса: 95% от массы вашей Луны. О кольцах: газовый карлик столкнулся с каменистым миром массой в 13 масс вашей Луны примерно 50 тысяч лет (наших) назад.

Нур-ледяной гигант, по массе 19 масс вашей Земли, радиус-24 740 км, расстояние до звезды-5,6 а.е., лун: 105, сферических-5, масса: S.P.G.H.R. 1-1,2%, SNK602 Гаритон-34%, SNK602-10%, Марс-52%, S.P.G.H.R. 904-0,89 от массы вашей Луны. Кольца: ледяной гигант пока непонятно как заполучил их, но они самые крупные в системе.

Пояс Немезиды (астероидов)-6,8-8 а.е., там 2 карлика, а именно: S.P.G.H.R. 8, масса 0,7% от вашей Луны, и S.P.G.H.R. 814, масса меньше 0,1% от вашей Луны.

Швартс-газовый гигант, по массе 54% от вашего Юпитера, радиус-62 530 км, расстояние до звезды-9,3 а.е., лун-569, сферических 1: 40% от вашей Земли (это насильно захваченная планета, как ваш Тритон), названа Мираль.Я врубился через несколько недель в реанимации. Рядом со мной стоял Невар и заорал во всю глотку:

-ОН ПРОСНУЛСЯ!

И по ощущениям в реанимацию зашли все люди в системе! Мужик с большой бородой сказал:

-Здравствуйте, это первый случай, когда пережили прямой удар в сонную артерию.

Выяснилось, что я пролежал в КОМЕ 3 НЕДЕЛИ. Мне это не понравилось, и я сказал:

-Какие к чёрту 3 недели, у меня дуэль должна была быть 8 дней назад!

Тут я понял, что на меня напали перед дуэлью, и это не совпадение. Мне сразу захотелось его убить, и я встал-чуть не умер от болевого шока.Я сразу упал назад на койку, и медсестра заорала:

-Выходите все, ему надо отдохнуть!

Невар тоже пошёл, но я его остановил. Медсестра не была против. Я его спросил, что случилось, пока я тусил в коме. Узнал, что телескоп S.P.G.H.R. (расшифровывается: Space, Planets, Geographic, HD, Radios) обнаружил первичную чёрную дыру массой 1 миллиард тонн-это 0,0000000000136% от вашей Луны, её назвали S.P.G.H.R. 1987. Невар сказал, что на основе данной дыры сделали варп-двигатель. Для этого нужна техника Невара, и он не может там сидеть один, так что я лечу с ним. Медсестра долбанула Невара на огромной скорости. Невар инстинктивно уклонился, и она ударила его ногой между ног. Невар упал на койку и заорал:

-АААААААААААААААА!

Медсестра сказала:

-Ему нельзя волноваться.Невару было больно. Я попытался его успокоить и сказал:

-Навар, не грусти, а то голова не будет расти (наш локальный прикол).

А он ответил:

-Я не Навар, я Невар.

Мы оба заржали. Пока мы ржали, медсестра успела притащить еды, и мы поели. Потом Невара выгнали, а я зашёл в гугл и поискал информацию о новостях, и мне выдало тот факт, что телескоп нашёл первичную дыру-а я это и так знал.Спустя примерно 3-4 дня я почти полностью залечился и пошёл к нашему горе-дуэлянту. У нас должна была быть дуэль из-за спора о коричневых карликах: он говорил, что это недозвезда, перепланета, а я говорил, что это звёзды. Этот больной вызвал меня на дуэль (с)!

Я пошёл его искать. Нашёл примерно за 2-4 часа и, так скажем, «уплотнил» его-он больше не проблема.Пока я шёл домой, слушал лекцию о миграции планет:

изначально Швартс сформировался близко к звезде по меркам газовых гигантов, примерно на 1,4 а.е., дальше примерно на 4-6 а.е. сформировались Руй, Сминк, Нур и гипотетический Аргитур (будущий Ман) массой примерно 2 массы Швартса (другими словами, чуть больше вашего Юпитера), и они суммарной массой притянули Швартса. Швартс закинул Аргитура вплотную к звезде, и газовый гигант превратился в Ман, а ледяные гиганты и газовые карлики успели затормозить. Из остатков протопланетного диска появились Парк, Ман и тот, кто врезался в Сминка. А S.P.G.H.R. 803 сформировалась в поясе. Заодно я узнал факт: газовые карлики по всем характеристикам, кроме массы и радиуса, идентичны газовым гигантам, а ледяные карлики (мини-Нептуны) по всем характеристикам, кроме массы и радиуса, идентичны ледяным гигантам.Я сидел дома, смотрел ютуб, и мне позвонил Невар-сказал, что через неделю мы полетим. Не знаю, как описать мои эмоции: я всегда мечтал полететь в космос и пошёл в магазин, потому что хочу еды.Я играл в Universe Sandbox, столкнул нашу систему с ближайшей-Артур. Кстати, именно эту систему мы с Неваром посетим: она состоит из пульсара (2,3 массы вашего Солнца) и захваченного коричневого карлика (69 масс вашего Юпитера, дейтерий уже не горит, а литий ещё горит). Тут слышу дверной звонок, и это Невар. Он сказал, что миссию перенесли, и мы пошли читать о системе Артур. Вот статья:

Артур (ударение на А)-система очень необычная. Артур А (пульсар)-это обычный миллисекундный пульсар (1 экваториальный оборот за 2,8 миллисекунды), а Артур В (коричневый карлик) сильно сжат, и в апоастре (как афелий, только для звёзд в двойных системах) карлик активно теряет массу, потому что в апоастре гравитация Артура А слабее, плюс красный гигант Нюкель пытается отобрать карлик. К единственной планете Артур (А)В готовится миссия-это кусок камня без атмосферы на орбите пульсара, примерно 9,88 в массах нашего спутника Спринт (примечание от Целуса: в ваших Лунах примерно 8). И Нюкель-красный гигант массой 5 ваших Солнц.-Хей, Целус,-сказал Невар после прочтения статьи,-давай так: я тебе переведу 300, а ты сбегаешь за хот-догом.

-А с фига ли я?-спросил я.

-Пункт 1: тебе надо размяться, пункт 2: мне лень,-сказал Невар.

-Я тебя ненавижу,-сказал я.

-Ок, сам пойду,-сказал Невар.

-Ладно, я схожу,-сказал я (у меня появилась шедевральная идея).Я вышел, прошёл примерно до границ острова, нашёл ларёк с хот-догами, купил 2 штуки и во второй (для Невара) засунул траву (не то, о чём вы подумали, а реально растение).

Поскольку я идиот, который забыл ключи, пришлось звонить в звонок. Инвалид по психиатрии, другими словами Невар, не открывал. Я звонил ему, а он сказал, что не слышит. В итоге я всё-таки попал в свой же дом-УРАА!-зашёл в квартиру и дал ему его еду, и его в первую секунду вырвало.

И тут я объясню, почему так резко и радикально. Парк находится всего в 0,87 светового года от тройной звёздной системы из Артур А, Артур В и Нюкеля, а ещё и Рия (яркая голубая переменная) в 8 световых годах бомбардируют магнитное поле Армина и Парка. Биология адаптировалась (точнее, так и зародилась, хоть и без Рии), и у нас появился аппендикс-орган, отвечающий за циркулирование маны по телу (точнее, мана-это побочка, основа-это поиск ДНК, уничтоженных радиацией; орган добивает и пересобирает их каждую наносекунду), а у растений его нет, они просто терпят. Мы хищники по биологии, а если хоть капля клетчатки попадает в организм, нас блюёт, чтобы не заболеть раком.-Я тебя придушу,-сказал Невар.

-За что?

-Очень смешно.

-Да.

-Пиз...Тем временем до миссии осталось 3 недели.

Я астроном, а Невар-биолог.

Ещё немного о системе Артур (ударение на А): там есть 3 компонента-Нюкель на 6,25 Арминов (это 5 Солнц), Артур А примерно на 3 Армина (точнее 2,875, или 2,3 Солнца) и коричневый карлик Артур В на 128 Швартсов (69 Юпитеров). Только понял, что я идиот, ведь это уже говорил.Спустя 1 день.

Я вышел на работу (с ударением на «раб»).

Приехал.

Конец главы.

Ладно, ладно.Я, как обычно, сидел и рассматривал снимки S.P.G.H.R., подозвал коллегу:

-Эй, Григор, иди сюда.

-Что у тебя там?

-Иди сюда.

Он подошёл.

-И что у тебя случилось?

-Тут на снимке херь, смотри.

На снимке белого карлика S.P.G.H.R. 1512(3 световых года от Парка) был заметен объект, перекрывший звезду. И что же тут интересного?-спросите вы. Исследования подтвердили, что на орбите карлика нет планет выше 0,5 парков (примерно столько же в Землях).

-Интересное кино,-сказал Григор.

-Что это может быть?-спросил я.

-Сколько длился транзит?

-3 часа 6 минут 52 секунды.Пока мы болтали, дверь выбило. Зашли люди с оружием:

-Быстро, руки за голову!

Я не стал испытывать судьбу и отошёл назад (и руки за голову тоже положил).

«Почему теракт у астрономов? Гражданских мало, и мы не политважны... А, я же будущий космонавт (да, я забыл)».

-Где Целус Арикин?

Я не стал ждать, пока они меня найдут, и:

-Уплотнение вещества!

Я хз как записать, поэтому просто звуки выстрелов.

Пули попали в плечо и ногу, но я добежал, создав сверхдавление (опишу все способности подробно в главе 2).

Минус 1/9.

Я запустил стрелу из уплотнённого воздуха.

Минус 3/9.

Пуля попала в ухо.

Я схватил компьютер, разуплотнил воздух и кинул-попал в кого-то, но не насмерть.

Ребята запустили файерболы (плотные шары из горящего углерода)-молодцы.

Одна пуля прилетела мне в глаз.