
Александр Ключев
Давление в стакане
18+

Александр Ключев
Давление в стакане

https://litres.ru/74844387
SelfPub; 2026

Аннотация

Десять лет назад простой слесарь аварийной службы тепловых сетей увидел в интернете рекламу Форекса. Так началась его вторая смена — без выходных, отпусков и права на сон.

Днем — мороз, кипяток в аварийных колодцах, ржавые задвижки и прятки экрана телефона от напарников на базе. По ночам на кухне — прыгающие свечи графиков, кредитные плечи и тильт. Автор прошел все круги розничного рынка: от сливов на форекс-кухнях до честно накопленного первого миллиона рублей на Московской бирже, который сгорел при обвале рынка. От попыток отыграться на фьючерсах до слепой веры в торговые сигналы блогеров из Telegram.

Здесь нет сказок о том, как купить яхту за месяц, и нет волшебных стратегий. Это предельно честная исповедь простого работяги, который всё еще в пути. Книга-прививка для тех, кто ищет на бирже легкие деньги, и откровенный разговор для тех, кто уже оставил на рынке свои нервы, здоровье и сбережения.

Содержание

От автора	6
Пролог. Авария на подаче	8
Глава 1. Наживка и первая победа	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Александр Ключев
Давление в стакане

Александр Ключев
ДАВЛЕНИЕ В СТАКАНЕ

Честная история слесаря тепловых сетей о десяти годах на бирже, сливах и поиске себя

18+

2026

Ключев, Александр.

Давление в стакане : честная история слесаря тепловых сетей о десяти годах на бирже, сливах и поиске себя / Александр Ключев. — 2026. — 18+.

Аннотация

Десять лет назад простой слесарь по ремонту тепловых сетей увидел в интернете рекламу Форекса. Так началась его вторая смена — без выходных, отпусков и права на сон.

Днем — мороз, кипяток в аварийных колодцах, ржавые задвижки и тяжелый физический труд. В пятнадцатиминутных перерывах и по ночам — прыгающие свечи графиков, кредитные плечи, эйфория случайных побед и горечь обнуленных счетов. От форекс-кухонь до честно накопленного

первого миллиона на Мосбирже, который сгорел в одночасье при обвале рынка. От попыток отыграться на фьючерсах до слепой веры в торговые сигналы из Telegram.

Здесь нет сказок о том, как купить яхту за месяц, и нет волшебных стратегий. Это предельно откровенный репортаж из окопов розничного трейдинга от человека, который всё еще в пути. Книга-прививка для тех, кто только смотрит на биржу в надежде на легкие деньги, и честное зеркало для тех, кто уже оставил на рынке свои нервы, здоровье и сбережения.

Дисклеймер (отказ от ответственности): *Книга не является индивидуальной инвестиционной рекомендацией. Все описанные события основаны на личном опыте автора.*

От автора

Приветствую тебя, читатель.

Если ты открыл эту книгу в надежде найти секретную стратегию, грааль или инструкцию, как за месяц превратить сто долларов в миллион — закрой ее прямо сейчас. Здесь этого нет. Я не финансовый гуру, не аналитик с Уолл-стрит и не блогер, который фотографируется на фоне арендованных спорткаров, чтобы продать тебе очередной курс.

Я обычный слесарь по ремонту тепловых сетей. Моя работа — спускаться в сырые, залитые кипятком колодцы, крутить ржавые задвижки и дежурить на базе аварийной службы. Но последние десять лет я живу двойной жизнью. В пятнадцатиминутных перерывах между вызовами и по ночам на кухне я торговал на бирже.

За эти годы я прошел всё: от первых форекс-кухонь до честно накопленного миллиона на Московской бирже, который сгорел при обвале рынка; от попыток отыграться на фьючерсах до слепой веры в торговые сигналы из Telegram. Я прятал экран телефона от напарников, терял сон и здоровье, а вечерами возвращался домой к жене с тяжелым чувством вины за очередную ошибку.

Прошло десять лет, а финансового успеха, о котором кричит реклама, у меня всё еще нет. Моя история не закончена.

Я написал эту книгу не для того, чтобы учить тебя жиз-

ни, а чтобы честно рассказать, как на самом деле устроен путь простого работяги на финансовом рынке. Если ты только собираешься закинуть на счет свои первые сбережения — пусть эта книга станет для тебя прививкой от иллюзий. А если ты уже терял деньги, сидел в тильте и ругал себя за жадность — знай, что ты не один.

Давай спустимся в эту тепловую камеру вместе и разберемся, где на самом деле находятся главные задвижки.

Пролог. Авария на подаче

Задвижка не поддавалась. Ржавый маховик впивался в мокрые брезентовые рукавицы, а снизу, из темноты тепловой камеры, густым белым облаком валил кипяток. Свищ на подаче. Обычная ноябрьская авария, от которой к утру мог остаться без отопления целый квартал.

Я уперся ногой в скобу, навалился всем весом, чувствуя, как хрустят позвонки, и провернул металл на пол-оборота. Потом еще на пол-оборота. Гул воды в трубе начал стихать, сменяясь тяжелым, прерывистым шипением. Давление упало. Система под контролем.

Выбравшись из люка на промозглый ветер, я стянул рукавицу, вытер мокрый от пота и пара лоб и полез во внутренний карман бушлата за телефоном. Перерыв. Пятнадцать минут тишины, пока напарник курит у аварийной «газели». Он не должен видеть, что именно я открываю на экране.

Дисплей загорелся холодным светом. Вместо зеленых цифр прибыли в терминале висело сухое уведомление: «Позиция принудительно закрыта. Недостаточно маржи».

В груди мгновенно стало пусто и холодно, словно внутрь залили ледяной воды. Я смотрел на красную свечу, пробившую уровень, и физически ощущал, как сжимается желудок. Под землей, в темноте и грязи, я знал каждый стык, каждый фланец и точно понимал, где может рвануть. Если вовремя

не закрутить задвижку — сваришься заживо. А здесь, в чистом и красивом мире графиков, я снова оставил трубу без присмотра. Снова полез без стопа, с плечом, в надежде, что именно эта сделка вытащит меня из люка навсегда.

За спиной хлопнула дверь машины.

— Ну что, перекурили? Погнали на базу, диспетчер еще одну заявку кинул! — крикнул напарник.

Я заблокировал черный экран, убрал телефон в карман и натянул мокрую рукавицу, стараясь унять мелкую дрожь в пальцах. Депозит снова был на нуле. А до зарплаты оставалось две недели.

Эта книга — не сказка о том, как я победил рынок. За десять лет я прошел всё: от первых «кухонь» Форекса до честно накопленного миллиона на Мосбирже, от обвала рынка и фьючерсов до криптовалюты по сигналам блогеров. Я крутил задвижки в теплосетях, прятал экран от коллег и возвращался домой к жене с тяжелой головой. Эта книга о том, сколько на самом деле стоит мечта о легких деньгах, и что остается у человека, когда рассеивается пар.

Глава 1. Наживка и первая победа

Всё началось десять лет назад с обычного рекламного баннера в интернете. На картинке улыбающийся парень в белой рубашке сидел с ноутбуком на берегу океана, а рядом крупными буквами горело: «Зарабатывай от 100 долларов в день, не выходя из дома. Форекс доступен каждому».

Я посмотрел на этот экран, потом на свои руки — в въевшейся грязи, со сбитыми костяшками после смены на трассе. В тот момент мне показалось, что я нашел дверь из подземелья. Ту самую, за которой не нужно в три часа ночи лезть в залитый кипятком колодец и считать копейки до аванса.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.