Elena Mamchenko

Telegram



Elena Mamchenko

Telegram

«Автор»
2026

Mamchenko E. A.

Telegram / E. A. Mamchenko — «Автор», 2026

После долгих лет разлуки и закрытых границ героиня возвращается в родной Донецк. Город встречает её привычными улицами, тревогой военного времени и холодной правдой, от которой хочется отвернуться. Но когда граница между памятью и реальностью начинает стираться, привычный звонок в мессенджере вдруг становится способом удержать то, что невозможно отпустить

© Mamchenko E. A., 2026
© Автор, 2026

Elena Mamchenko
Telegram

Границы на востоке захлопнулись внезапно еще много лет назад, превратив обычную поездку в затянувшуюся, бесконечную жизнь в эмиграции.

Её долгие словацкие каникулы длились годы, наполненные чужой чуткой речью, съёмными квартирами, чужими окнами, тоской по родному дому и тяжелым, изнуряющим ожиданием момента, когда можно будет наконец сорваться с места, преодолеть все кордоны и вернуться назад к своим.

Обычный будний день, около полудня. Она возвращается в город, где родилась и выросла, — в Донецк.

Дорога от вокзала к родному дому пролетела как в полусне: привычные с детства улицы встретили её тишиной, сквозь которую постепенно проступал знакомый до последней трещины пейзаж.

Каждое дерево на обочине, каждый поворот троллейбусной линии и выцветшая вывеска на углу будили в груди забытое, щемящее тепло.

Казалось, стоит только повернуть за угол знакомой девятиэтажки, как время отмотает назад все эти долгие годы , и за дверью её встретит мягкий свет прихожей, забытый на тумбочке папин зонт и ощущение, что она уезжала всего на пару дней.

Она поднялась по бетонным ступенькам подъезда, пахнущего сыростью и старой побелкой, неожиданно столкнулась с соседкой.

Тётя Таня — лёгкая, подвижная женщина с большими глазами и спокойным, привычным голосом — как раз направлялась к выходу с мусорным ведром.

Увидев её на пороге, соседка замерла, и в её больших глазах мгновенно вспыхнул такой глубокий, невыносимый ужас, от которого леденела кровь в жилах.

Тётя Таня не произнесла привычного приветствия, а тихо и ровно сказала то, от чего рушилась сама ткань реальности.

Внутри всё оборвалось.

Физически чувствовалось: воздух в узком пространстве подъезда стал густым, тяжёлым и совершенно непригодным для дыхания.

Разум судорожно и отчаянно пытался оттолкнуть эту страшную правду, цепляясь за спасительную, слепую анестезию: этого просто не может быть, это злой морок, чудовищное недоразумение, нелепая ошибка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.