
Когда приходит снег
М-Север
18+

М-Север

Когда приходит снег

«Автор»
2026

М-Север

Когда приходит снег / М-Север — «Автор», 2026

Северный город. Лихие девяностые.Восемнадцатилетняя Раиса привыкла к красивой жизни и вниманию опасных мужчин. Но однажды обычный вечер превращается в кошмар, а спасение приходит оттуда, откуда его никто не ждал.Посреди заснеженного леса она встречает угрюмого незнакомца с острым языком, странными привычками и тайной, которую, возможно, не знает даже он сам.Кто этот человек? Почему его не боится лес? И что случится, когда придёт утро?Иногда самая страшная ночь становится началом самой невероятной истории.

© М-Север, 2026
© Автор, 2026

М-Север
Когда приходит снег

Когда приходит снег

М-Север

В Тихозёрске осень начиналась без предупреждения.

Вчера ещё пахло мокрым асфальтом и яблоками на рынке, а сегодня ветер швырял в лицо ледяную крупу, и даже самые гордые местные модницы доставали из шкафов шапки. Если, конечно, не считали себя красивее погоды.

Раиса Николаевна принадлежала как раз к таким.

Правда, полным именем её никто не называл. В восемнадцать лет звучать как завуч школы она не собиралась. Для подруг она была Райкой, для знакомых - Раечкой, а для некоторых мужчин - причиной серьёзных разногласий.

Раиса не считала себя легкомысленной. Просто ей нравилось красиво жить. Сапоги из кооперативного магазина, духи, от которых полмаршрутки начинало чихать, модная причёска и шубка, за которую отец мог бы месяц не получать зарплату на лесокомбинате.

Шубку, впрочем, купил не отец.

Её подарил Артур.

В Тихозёрске девяностых о человеке многое говорило то, на чём он ездил. Артур ездил на чёрном «мерседесе», носил тяжёлую золотую цепь и никогда не спрашивал, свободен ли столик в ресторане «Полярная звезда».

У Артура был ещё один талант. Когда он входил в помещение, люди начинали говорить тише.

Раисе это сначала нравилось.

Она не замечала, как подруги отводили глаза при его появлении. Как официанты приносили заказ раньше, чем он успевал договорить. Как в курилке мужчины спорили, кому достанется первый танец с городской красавицей, а после этих споров некоторые неделю ходили с забинтованными руками.

Для Раисы всё выглядело почти как в кино: сильные мужчины соперничают за неё, дарят цветы, провожают до дома, обещают красивую жизнь.

Она ещё не понимала, что среди них были люди, которые путали внимание с правом собственности.

В пятницу Артур пригласил её в «Полярную звезду».

- Праздник какой? - спросила она, усаживаясь в машину.

- Ты, - ответил он.

И поцеловал ей руку.

Раиса улыбнулась. Красиво ответил, гад.

К полуночи она уже жалела, что приехала.

Артур пил с самого вечера. Сначала молча. Потом громко. Потом начал объяснять всем подряд, кто кому в городе обязан.

- Можешь не пить больше, - тихо попросила Раиса.

- А ты мне что, указывать вздумала?

Она отдёрнула руку.

- Я, наверное, домой лучше поеду.

Артур посмотрел на неё с непонятной улыбкой.

- На моей машине приехала. На ней и уедешь.

- Нет, спасибо. Я такси вызову.

Она поднялась.

Артур ухватил её за запястье.

- Сядь.

- Отпусти. Больно!

Несколько человек обернулись. Потом снова уставились в свои тарелки.

- Ты глухой, что ли?! - Раиса попыталась вырваться.

Артур встал, схватил её за волосы у затылка и поволок к выходу.

Она закричала.

Стул с грохотом упал на пол. Кто-то уронил вилку. Музыка продолжала играть.

У дверей Раиса услышала чей-то шёпот:

- Сама виновата. Знала же, с кем связалась.

И другой, совсем тихий голос:

- Жалко девку. От него ещё ни одна не возвращалась.

Никто не встал.

Даже швейцар, который всегда открывал Раисе дверь с поклоном, теперь смотрел куда-то поверх её головы.

Она никогда не забудет этого взгляда. Вернее, его отсутствия.

* * *

Снаружи ударил холод.

Артур затолкал Раису на заднее сиденье. Машина сорвалась с места, с визгом повернула за угол и понеслась к выезду из города.

- Отвези меня домой! - кричала она.

Он не отвечал.

Фары выхватывали из темноты мокрые ели и дорожные столбики. За окнами давно кончились дома. Лес подходил вплотную к дороге.

Раиса прижалась к дверце.

Она вдруг очень ясно поняла: никто не знает, куда он её везёт.

- Артур, пожалуйста, - сказала она уже другим голосом. - Останови машину.

Он усмехнулся.

- Сейчас остановим.

На повороте «мерседес» свернул с трассы на старую лесовозную дорогу. Колёса пробуксовали в колее. Машина остановилась среди чёрных деревьев.

Артур заглушил двигатель.

- Вот теперь поговорим, красавица.

Он вышел.

Раиса дёрнула ручку. Дверь не открылась.

Она вжалась в угол сиденья, ловя дыхание, будто воздуха в машине вдруг стало вдвое меньше.

Снаружи хрустнули шаги.

Дверца распахнулась.

- Вылезай.

- Не трогай меня!

Он схватил её за руку.

Раиса упёрлась ногами в сиденье и ударила его каблуком в лицо.

Раздался короткий вскрик.

Артур отшатнулся. На его губах выступила кровь.

Он медленно выпрямился.

- Ах ты...

Удар пришёлся сбоку. Мир качнулся. Раиса ударилась головой о стойку машины и почти перестала понимать, где находится.

Она ещё видела, как Артур нагнулся к ней.

Потом за его спиной что-то шевельнулось.

Не человек. Не тень.

Будто сама темнота между елями сделала шаг.

Артура сорвало с места так резко, что он не успел даже вскрикнуть. Раздался сдавленный хрип. Где-то глухо ударилось железо. Машину слегка качнуло.

И снова стало тихо.

Слишком тихо для леса.

Раиса попыталась поднять голову.

В свете одной оставшейся фары мелькнула широкая фигура.

Она хотела закричать, но из горла вырвался только хрип.

Последнее, что почувствовала, прежде чем потерять сознание, - чужие руки, осторожно подхватившие её под плечи.

Не грубые.

Тёплые.

* * *

Ей снилось, будто кто-то колет дрова прямо у неё в голове.

Тук.

Тук.

Тук.

Раиса открыла глаза.

Над ней был деревянный потолок. Между брёвнами темнел мох. В углу потрескивала железная печка. За маленьким окном стояла сплошная белая муть.

Пахло дымом, крепким чаем и чем-то мясным.

Раиса осторожно пошевелилась.

Голову прострелило болью.

- А-а-ай...

- Ой, а кто-то это тут глазки открыл?

Голос донёсся справа.

За столом сидел мужчина с бородой. Широкоплечий, крепкий, с тёмными волосами, посеребрёнными у висков. Лет на тринадцать-четырнадцать старше её, хотя глаза почему-то казались гораздо старше лица.

Он точил нож о камень.

Раиса прижалась к стене.

Мужчина заметил это. Положил нож на стол, подальше от неё, и поднял пустые ладони.

- Спокойно. По вторникам у меня приёмные покои. А по пятницам разбой. Так что не переживай.

- Где я?

- В избе, где ж ещё!

- Это я вижу! В какой избе?!

- В деревянной. Каменную не потянул, к сожалению.

Раиса посмотрела на него с ужасом.

- Ты кто вообще такой?

- Я же говорю... По вторникам я за врача... А вот по пятницам...

- А этот... Артур? Где он?

Мужчина помолчал.

- Делов не знаю. Не видел никого. Иду, машина открыта, снег идёт. Ты лежишь.

- Ты его убил?!

- Кого убил? Вы там, городские, все такие кровожадные?

Раиса хотела вскочить, но перед глазами вспыхнули белые точки.

Мужчина поднялся. Она тут же вжалась в стену сильнее.

Он остановился.

- Лежи. Головой приложилась крепко. Рану промыл, перевязал. Если тошнить начнёт или совсем поплывёшь, скажешь сразу. Поняла?

Она кивнула.

Потом посмотрела на себя.

Вместо платья на ней была огромная мужская рубаха, ватные штаны и толстые шерстяные носки.

Раиса медленно подняла глаза.

- Это что за хрень на мне?!

- Штаны.

- Я вижу, что штаны! Где моя одежда?!

- Сжёг.

- Ты совсем больной?!

- Знаешь... не уверен.

- Ты меня раздевал?!

Мужчина устало посмотрел на потолок.

- А как же. На тебе всё мокрое было, кровью залитое.

- Да как ты посмел?!

- Ой, было бы там на что смотреть.

Раиса открыла рот от возмущения.

- ЧЕГО?!

- Ух, как визжишь красиво, как соловей по весне.

- Хам!

- Ещё какой.

- Деревенщина!

- Угадала.

- Ты хоть знаешь, кто я такая?!

Он скользнул взглядом по ватным штанам, шерстяным носкам и взъерошенным волосам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.