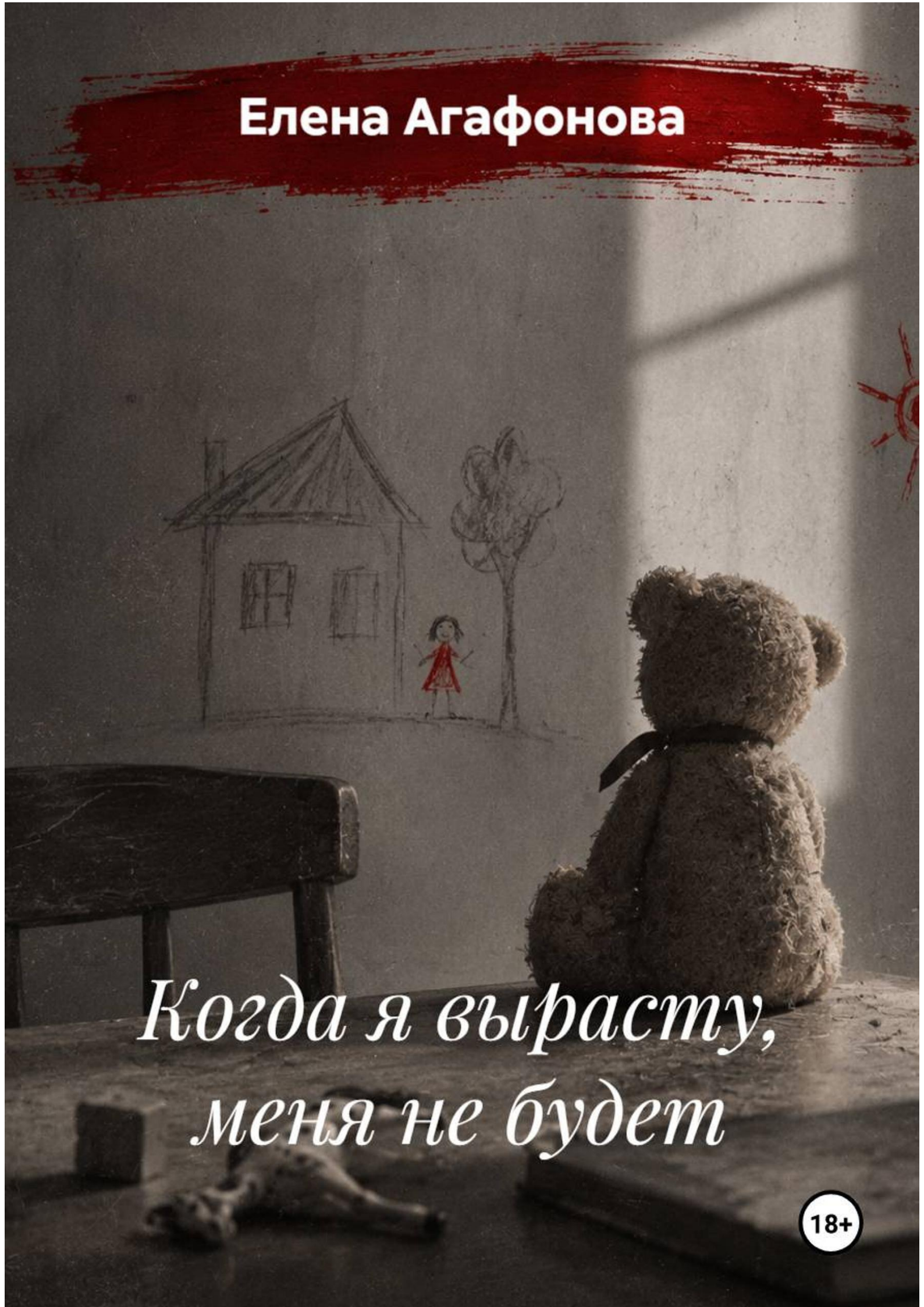

Елена Агафонова
Когда я вырасту, меня не будет
18+

Елена Агафонова

Когда я вырасту, меня не будет

«Автор»
2026

Агафонова Е.

Когда я вырасту, меня не будет / Е. Агафонова — «Автор», 2026

У каждого из нас была мама. Кто-то помнит ее голос, кто-то — запах вкусной еды на кухни, а кто-то — как она закрывала дверь изнутри. Три истории о детстве, взрослении и людях, которые остаются нами даже тогда, когда мы отчаянно пытаемся от них избавиться. О семьях, а которых любовь не всегда отличима от страха, а самые обыденные воспоминания оказываются самыми пугающими.

© Агафонова Е., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Елена Агафонова
Когда я вырасту, меня не будет

Глава 1

Лето 1988 года в Подмосковье выдалось аномально жарким. В небольшой пристройке, которую почему-то называли кухней, сидела и лепила пироги старушка и сетовала на балет, который показывали в соседней комнате.

— Это разве балет? И чаго они там скачут… Помер кто? Тьфу.

Баба Дуся отщипнула от общей массы кусок теста и шлёпнула его на стол. Вообще, «бабой Дусей» её называют я и мой младший брат Максимка, для мамы она «ведьма», а для папы она «мама». Да, нос у неё и правда крючком, маленькая, горбатая, «к земле её тянет», так моя мама говорит. Но для меня баба Дуся скорее добрая волшебница, которая нальёт чай, расскажет сказку, пусть не всегда добрую, и готовит самые вкусные пироги из яблок.

— Тася, пади сюда! Накось. — Баба протянула руку, а там настоящий бумажный рубль! Всамделешный.

— Это всё мне? Да тут целое состояние! — Я уже начала представлять, как я с пакетом пломбира и с высоко поднятой головой иду мимо нашего пустыря. Вокруг меня соберётся толпа и начнёт просить мороженое. Даже глупые соседские мальчишки Стёпка и Петька, которых мой папа с пренебрежением называет «Колички». Почему их так называют, я не знаю: может, потому что постоянно чумазые от вечных игр по разным оврагам и волосы у них в разные стороны, из-за чего складывается впечатление, что у них как у ежиков колючки, а может, потому что их папу зовут Коля, всё возможно. И вот столпится вокруг меня местная малышня, а я как царица буду сидеть на качелях, что само по себе уже немалое достижение, и выбирать, кто достоин мороженого, а кто нет. Хотя, нет, я добрая, я всех угощу… Ай, ладно, даже Максимке принесу домой одно мороженое, но ТОЛЬКО одно.

— Ишь, губу раскатала. Я гляжу, уже напридумывала себе всякого. Пади на рынок, возьми там хлеб, сахар, масла и яиц десяток. Хлеб только возьми чёрный и белый. А там чаго останется, так купи себе и Максимке петушка на палочке или нанаку какую хошь.

Мечта стать царицей пустыря рухнула, точно так же как я недавно с велосипеда. Из соседней комнаты словно по волшебству появился мой брат. У него видимо особое чутьё на всё, что связано со сладостями. Вот почему у меня брат, а не сестра? Мальчишки все такие сопливые, особенно Максим. Я уверена, что он вообще из них состоит.

— Тасюша, а можно я с тобой пойду? Я хочу сам накочку выблать.

— Я тебе мороженое сама принесу. Если ты букву Р не выговариваешь, то и на рынок тебе рано. Ещё сопливый.

Тут лицо Максимки сразу же поменялось. К его огромным голубым глазам подкатились слёзы, из-за чего он стал напоминать оленёнка из моего любимого мультфильма, только у того глаза были тёмные.

— Таисия! — Ударила баба Дуся кулаком по столу, да так, что кажется, балерины в телевизоре притихли, чтобы послушать, в чём дело. — Ты чаго говоришь-то, так разве можно? А ну, кончай брата обижать, ишь чаго. Я когда мальком была, то мы все братьями, сёстрами друг за друга стояли. Родная кровь… И НИКОГДА не обижали друг друга. — Баба не смотрела мне в глаза. Смотрела сквозь меня, будто я пустое место, нет меня. Мне стало совестно, я покраснела. Баба права, но только признаться я не могу. Кажется, что если я ошибку признаю, то вмиг надо мной смеяться будут, да не только баба Дуся и Максимка, так ещё соседский кот, что

греется на крыше нашего сарая, балерины эти трекляные, будь они неладны, и даже домовой выйдет из комода, чтобы посмеяться надо мной. Нет, не бывать этому…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.