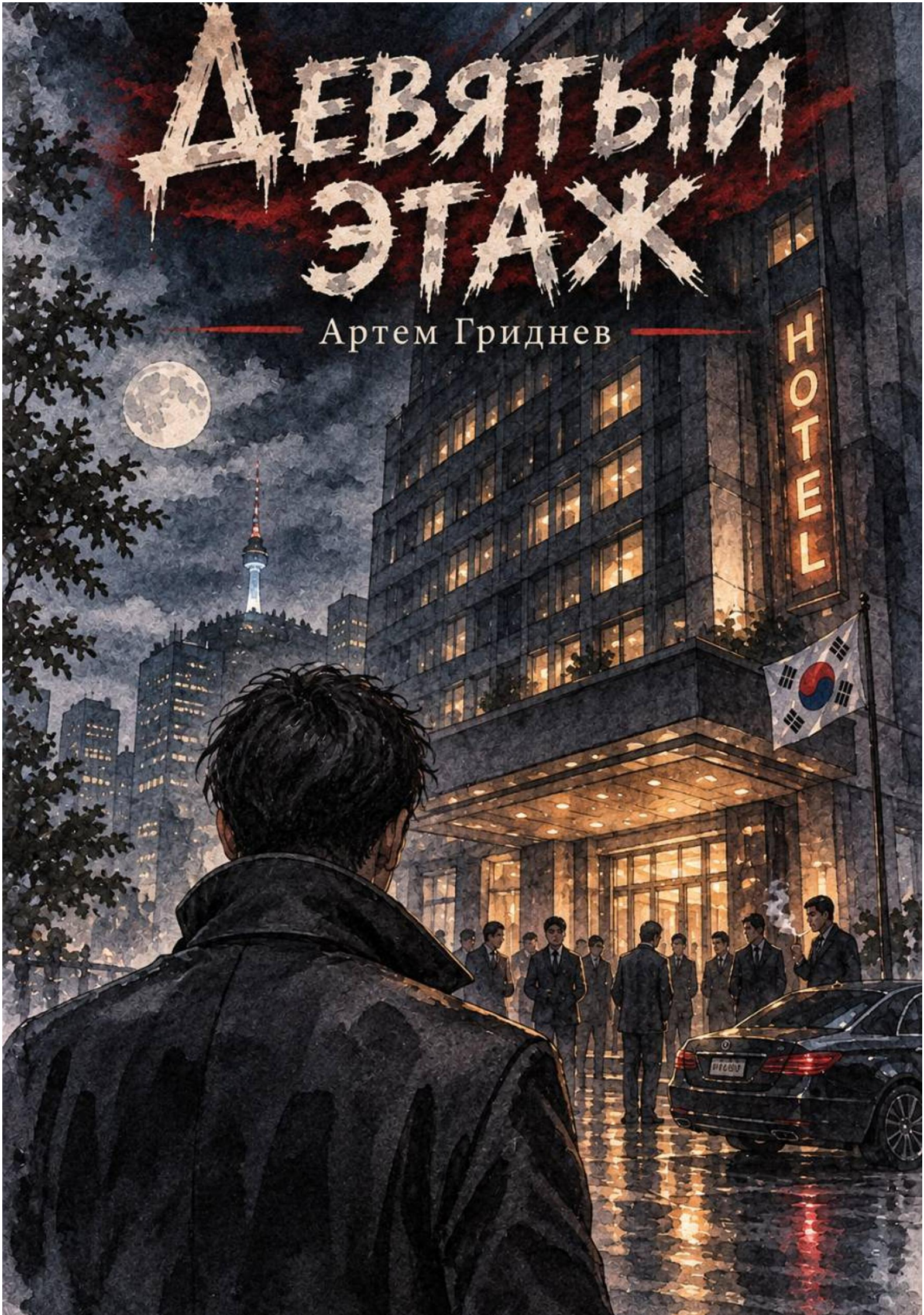

Девятый этаж
Артем Гриднев
HOTEL

Артем Гриднев

Девятый этаж

«Автор»
2026

Гриднев А.

Девятый этаж / А. Гриднев — «Автор», 2026

В городе, где технологии проникли в каждый уголок человеческой жизни, даже самые страшные преступления научились оставаться незамеченными.Детектив Джон Доукс привык иметь дело с опасными людьми. Но когда его маленькую дочь похищают, привычная работа превращается в личную войну. Единственная зацепка приводит его к самому большому и роскошному отелю Нью-Йорка.Чтобы добраться до истины, Джон вынужден внедриться туда под прикрытием обычного служащего. За сияющими фасадами, дорогими номерами и безупречным обслуживанием скрывается преступный мир, которым управляет южнокорейская мафия.Здесь у каждого есть своя цена. У каждого есть секрет. А некоторые двери лучше никогда не открывать.Постепенно Джон понимает, что похищение дочери — лишь часть гораздо более масштабной игры. И чем ближе он подбирается к разгадке, тем очевиднее становится: в этом отеле опасность может скрываться даже за самой обычной дверью.Девятый этаж. Один отель. Тысячи секретов. И одна причина не останавливаться.

© Гриднев А., 2026
© Автор, 2026

Артем Гриднев
Девятый этаж

Артем Гриднев
Нью-Йорк, 2120 год

ПРОЛОГ. СИГНАЛ ИЗ НИОТКУДА

В Нью-Йорке 2120 года почти у каждого человека имелся цифровой след. Камеры на перекрёстках узнавали походку, городские сенсоры фиксировали движение транспорта, а личные помощники хранили расписания и переписку владельцев. Город обещал безопасность. На деле он лишь научился лучше считать тех, кого не сумел защитить.

В 02:17 ночи на терминал детектива Джона Доукса пришло сообщение с неизвестного адреса: «Если хотите увидеть дочь, приезжайте в отель “Империал Гранд”. Не приводите полицию». Эмили исчезла шесть часов назад. Ей было двенадцать, и она никогда не пропускала звонки отца.

Джон проверил городские камеры. Записи возле станции аэротрамвая были удалены по служебному распоряжению, подписанному ключом управления безопасности. Такой доступ имели лишь несколько десятков человек. «Империал Гранд» был одним из немногих зданий, чья внутренняя сеть не подчинялась городскому архиву. Сто двадцать этажей, собственная охрана, закрытые лифты и тысячи гостей. Если Эмили была там, Джон должен был войти незаметно.

ГЛАВА 1. ПАЖ

К утру Джон устроился в отель под именем Дэниела Кроу. Он надел красный жилет пажа, получил временный пропуск и выслушал правила от управляющего персоналом мистера Хейла. «Гость всегда прав. Сотрудник не задаёт вопросов. Никто не ходит туда, куда его не приглашали». Последнее правило прозвучало не как совет, а как предупреждение.

Холл поражал роскошью: искусственный водопад стекал по прозрачной стене, над стойкой регистрации вращалась голограмма Манхэттена, а потолок изображал ночное небо. Но камеры были направлены не только на гостей. Некоторые следили за персоналом, а возле служебных дверей стояли люди без эмблем отеля.

Молодой портье Майкл объяснил, что между восьмым и десятым этажами находится закрытая зона. На панели лифта была кнопка без номера, только тонкая белая полоска. «Девятого этажа не существует», — сказал Майкл и тут же замолчал, заметив охранника в конце коридора.

ГЛАВА 2. НОМЕР 1204

Первым необычным гостем оказался господин Пак — представитель южнокорейской инвестиционной группы. Он жил в номере 1204, хотя в списках гостей его фамилии не было. За дверью стояли двое мужчин в тёмных костюмах. Пак протянул Джону конверт с наличными и попросил забыть о том, что тот видел.

«Некоторые просьбы гостей нельзя записывать в систему», — произнёс Пак. Джон отказался от денег. В ответ мужчина улыбнулся так, словно уже знал, чем закончится этот разговор. В тот же вечер Джон нашёл в служебном терминале запись: «Э. Доукс. Временное размещение. Сектор N». Карточка была закрыта, а доступ к ней заблокирован.

На экране всплыло сообщение: «Не ищите то, что не сможете забрать обратно». Джон отключил терминал. Теперь он знал, что Эмили действительно могла находиться в отеле. Но запись могла быть и приманкой.

ГЛАВА 3. ДЕВЯТЫЙ ЭТАЖ

Ночью Джон заметил, что служебный лифт иногда останавливается между восьмым и десятым этажами. Когда двери открылись, он увидел коридор с матовыми стенами и приглушённым светом. На табличке значилось: «Технический уровень N». Из-за одной двери донёсся женский голос. Джон узнал интонацию дочери.

«Вы заблудились, мистер Кроу?» Перед ним стоял начальник охраны — высокий мужчина с неподвижным лицом. Джон объяснил, что искал лестницу. Охранник проводил его обратно и предупредил, что повторять прогулку не стоит.

На своей койке Джон обнаружил сложенную бумажку. Детским почерком было написано: «Папа, не верь человеку в белой перчатке». Белые перчатки носил только директор отеля Чон Мин-Сок.

ГЛАВА 4. ДИРЕКТОР

Чон Мин-Сок принимал Джона в кабинете на верхнем этаже. За панорамным окном сиял ночной Манхэттен. Директор говорил спокойно, но в каждом слове чувствовалась привычка отдавать приказы. Он предложил Джону постоянную должность и отдельную комнату, если тот подпишет соглашение о конфиденциальности.

Джон заметил на столе фотографию Чона с пожилой женщиной. На заднем плане был бумажный журавлик — точно такой, какие делала Эмили. Когда Джон спросил о закрытом уровне, директор ответил: «Некоторые помещения нужны для работы, о которой гостям знать необязательно».

В коридоре Майкл признался, что видел девочку, которую привезли через служебный вход. Её сопровождала женщина, повторявшая, что всё это временно. Потом ребёнка увели наверх. Майкл не знал, где именно, но был уверен: девочка находилась в секторе N.

ГЛАВА 5. ХАН СО-ЁН

На следующий день в отель приехала Хан Со-Ён, юрист инвестиционной группы Пака. Джон заметил, что директор встретил её лично. Позже из переговорной вывели мужчину без сознания. На его запястье был браслет городского департамента пропавших лиц.

Вечером Со-Ён сама нашла Джона. Она знала, что он детектив, и знала, зачем он устроился пажом. «Я работала на них, — сказала она. — Помогала оформлять фиктивные договоры. Когда мой брат исчез, я поняла, что отель — не просто место встреч. Здесь выбирают жертв, подделывают документы и получают выкуп».

Она передала Джону накопитель с записью разговора Чона и заместителя комиссара Кана. На записи обсуждалось исчезновение Эмили и удаление камер. Теперь Джон понимал, почему обычный вызов полиции мог погубить дочь: преступная сеть имела связи внутри управления.

ГЛАВА 6. ПОДЗЕМНЫЙ УЗЕЛ

Под отелем сохранился старый транспортный узел, закрытый ещё до реконструкции Манхэттена. Через него доставляли грузы и обслуживали энергетические системы. Майкл отдал Джону старую карту техника Пак Ён-Джуна, который исчез три года назад после попытки сообщить о происходящем.

Внизу пахло влажным бетоном и озоном. За металлическими дверями слышались голоса. Джон различил голос Чона: тот обсуждал с людьми Пака новых «клиентов» и переводы через благотворительный фонд. В коридоре Джон нашёл детский браслет Эмили.

Из динамика в стене раздался тихий голос: «Папа?..» Джон бросился к панели. «Эмили, я здесь!» — «Не приходи. Они знают, что ты здесь». Связь оборвалась. Джон сжал браслет и понял: времени почти не осталось.

ГЛАВА 7. ПАМЯТЬ САРЫ

Со-Ён показала Джону архивную запись с именем его погибшей жены. Сара Доукс была независимым аудитором и за несколько недель до смерти обнаружила финансовую схему отеля. Она пыталась передать доказательства полиции, но её остановили. На записи рядом с Чоном стоял заместитель комиссара Кан.

Официальное заключение утверждало, что Сара погибла в транспортной аварии. Джон сам подписывал документы, не подозревая, что часть материалов была подменена. Теперь он видел, что похищение Эмили было не случайностью: преступники знали, что дочь может привести отца к старому делу.

За прозрачной перегородкой на девятом уровне Джон наконец увидел Эмили. Она была напугана, но держалась. В соседних комнатах находились другие пропавшие люди. Спасти только дочь означало оставить остальных пленников в руках преступников.

ГЛАВА 8. БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ВЕЧЕР

В отеле готовились к ежегодному благотворительному вечеру. Чон пригласил журналистов, чиновников и инвесторов, чтобы представить новый фонд помощи детям. Джон, Со-Ён и Майкл решили использовать публичное мероприятие: если доказательства появятся на главном экране, скрыть их будет почти невозможно.

Для доступа к архиву требовались подпись директора и независимый ключ аудитора. У Со-Ён был второй. Первый можно было получить только у Чона. Джон поднялся в зал в красном жилете пажа и подошёл к директору, когда тот разговаривал с Каном.

«Я пришёл за дочерью», — сказал Джон. Кан сделал знак охране. Но в этот момент главный экран погас, а затем показал платежи, списки пропавших людей и записи разговоров. Майкл вывел архив на общую сеть. Журналисты начали снимать происходящее.

ГЛАВА 9. ВЫХОД

В отеле началась паника. Охрана попыталась закрыть зал, но гости требовали объяснений. Несколько сотрудников заговорили с журналистами о приказах, исчезнувших коллегах и закрытых помещениях. Со-Ён отправила копии архива сразу нескольким независимым редакциям и федеральным следователям.

Джон вернулся на девятый уровень. Когда дверь открылась, Эмили выбежала к нему и крепко обняла. «Я знала, что ты придёшь». Он ответил, что обещал. В соседних комнатах находились ещё семь человек, среди них — техник Ён-Джун, которого три года считали исчезнувшим.

Люди Пака пытались покинуть здание, но теперь их лица и имена были известны всему городу. Федеральные агенты прибыли после того, как получили подтверждение из нескольких независимых источников. Пак был задержан у старого транспортного узла. Чон — в собственном кабинете.

ГЛАВА 10. ПОСЛЕДНИЙ КАБИНЕТ

Перед арестом Чон сказал Джону, что не создавал преступную сеть, а лишь сделал её удобной. «Люди сами назначали цену своему молчанию», — произнёс он. Джон не стал спорить. Никакие слова не могли вернуть пропавшие годы и погибшую Сару.

Расследование показало, что сеть действовала не только в Нью-Йорке. Через гостиничные консорциумы, фонды и фиктивные компании преступники перевозили людей и требовали выкуп у их семей. Были арестованы чиновники, посредники и несколько сотрудников полиции. Заместитель комиссара Кан лишился должности и предстал перед судом.

Эмили провела несколько дней в больнице. Джон не заставлял её рассказывать о пережитом. Он просто был рядом, приносил ей горячий шоколад и слушал, когда она хотела говорить. Однажды девочка попросила бумагу и сложила маленького журавлика.

ГЛАВА 11. ГОРОД СЛЫШИТ

Через месяц Нью-Йорк узнал подробности дела «Империал Гранд». Часть здания передали городскому фонду помощи пострадавшим от преступлений. Несколько бывших пленников вернулись к семьям. Со-Ён дала показания, а Майкл впервые за долгое время позвонил матери и сказал, что теперь может вернуться домой.

Джон вернулся в управление. Начальник предложил ему отпуск, но он отказался. На столе лежал конверт без обратного адреса. Внутри была фотография другого гостиничного здания и короткая надпись: «Сектор N — только первая дверь».

Джон не стал делать поспешных выводов. Он передал фотографию следственной группе и позвонил Со-Ён. Та подтвердила, что федеральные агенты уже проверяют связанные компании. «Теперь мы делаем всё по закону, — сказал Джон. — Даже если это займёт годы».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.