Нуржан Сарсенбаев



# Генеральский эндшпиль

**Нуржан Сарсенбаев**

# Генеральский эндшпиль

*https://litres.ru/74864462*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Ленинград, 1978 год. В сыром подвале детского дома на Фонтанке два пацана дают клятву на крови: никогда не предавать друг друга и не становиться крысами. Впереди у них — расчерченная от руки шахматная доска, горький махорочный дым и мечты о взрослой жизни.

Пройдут годы. Горнило Афганистана, ледяной ад дисциплинарного батальона на острове Русский, развал великой страны и кровавый передел девяностых раскидают друзей по противоположным полюсам бытия.

Сергей станет честным генерал-майором МВД, отдавшим жизнь защите закона. Олег — легендарным «Профессором», бессменным теневым хозяином криминального Петербурга, просчитывающим каждый ход на шаг вперед.

Спустя тридцать лет невидимого противостояния их партия заходит в цугцванг. В дождливый осенний вечер в заброшенной беседке у Финского залива два седых мужчины снова садятся за шахматную доску. На кону — не просто судьба криминальной империи и генеральская честь, а ответ на главный вопрос: можно ли пройти через ад и остаться человеком?

# Генеральский эндшпиль

## ЧАСТЬ I. БЕЛЫЕ И ЧЕРНЫЕ (1978–1988 гг.)

Белая ночь стояла над Ленинградом призрачной, фосфорицирующей дымкой. К концу июня солнце так до конца и не пряталось за горизонт, лишь подменяло дневное золото холодным, размытым серебром, отчего гранитные набережные, лепнина старых доходных домов и темная, маслянистая вода каналов казались декорациями к заупокойному, но бесконечному спектаклю.

На окраине города, в двухэтажном сером здании детского дома № 14 на Фонтанке, царила мертвая, гулкая тишина. Изредка ее прорезал далекий скрип ночного трамвая на пересечении или тяжелый, предсмертный всхрап кого-то из старших воспитанников в общем спальном расположении. Воздух в коридорах падал на легкие тяжелым слоевым пирогом из хлорки, дешевого маргарина, кислой капусты и прелой шерсти казенных одеял.

В дальней комнате, куда не добивал тусклый свет уличного фонаря, пахло иначе. Здесь пахло терпким мальчишеским потом, махорочными самокрутками и побелкой.

На панцирной сетке скрипучей железной кровати сидел четырнадцатилетний Олег. Он не спал. Колени его были подтянуты к груди, руки охватывали голени, а темные, глубокие глаза смотрели прямо перед собой с той пугающей взрослой сосредоточенностью, какой никогда не встретишь у домаш-

них детей. На костяшках его сбитых в кровь пальцев запекся синий синяк — след от недавней уличной стычки за гаражами у Обводного канала.

Напротив него, устроившись прямо на дощатом полу с подогнутыми ногами, сидел Сергей. Серега был на полголовы ниже, но шире в костях, с упрямым, тяжелым подбородком и пронзительным взглядом из-под насупленных бровей. Между ними, на перевернутом фанерном ящике, лежала самодельная шахматная доска. Клетки были старательно расчерчены чернилами на обложке потрепанной тетради по географии за шестой класс, а сами фигуры — грубо вырезаны из сосновых брусков норовистыми старшаками, уехавшими минувшей осенью по этапу в колонию. Король у белых слегка покачивался на обломанной ножке.

Олег неслышно выдохнул, протянул руку с длинными пальцами и переставил деревянного слона.

— Ты опять лезешь в лоб, Серега, — его голос звучал тихо, шорохом сухих листьев по асфальту. — Вот сюда бьешь, думаешь, проломишь оборону. А фланг-то у тебя голый. Сзади пусто. Если сразу бросаешься в атаку, не глядя по сторонам, значит, боишься доиграть партию до конца.

Сергей качнул головой, упрямо сжав челюсти:

— Не боюсь я. Просто ждать не люблю. Пока ты тут высчитываешь ходы, противник успевает перегруппироваться. Надо бить сразу, пока он сам в сомнениях.

Олег усмехнулся. Сухо, беззвучно — одними уголками

тонких губ.

Рядом с их кроватью на полу валялся тяжелый кожаный мешок, туго набитый речным песком и старой ветошью. Каждый вечер после отбоя они колотили этот мешок голыми руками до тех пор, пока кожа на костяшках не лопалась, а мышцы не начинали гореть огнем. Это был их негласный договор с миром: слабых здесь стирали в порошок, а сильным нужно было стать задолго до того, как за ними захлопнутся тяжелые ворота взрослой жизни.

— Нас выпустят отсюда через три года, — Олег поднял голову, глядя в мутное стекло окна, за которым белела питерская ночь. — И на улице никто не станет спрашивать, во что ты веришь и какие у тебя принципы. Там закон простой, Серега: либо ты давишь, либо тебя закатывают в асфальт. Третьего не дано.

Сергей молча смотрел на деревянного коня. В его мальчишеской голове бушевало странное, болезненное противоречие. Он чувствовал железную, зловещую правоту друга, но внутри него упрямо зрело совсем другое — потребность в порядке, в справедливости, в том, что мир должен держаться на чем-то более прочном, чем кулак и страх.

Олег протянул руку через фанерную доску и тяжело опустил ладонь на плечо Сергея. Пальцы сжались мертвой хваткой — до боли в ключице.

— Слушай сюда, Смирный, — произнес Олег неожиданно жестко. — Кем бы мы ни стали, когда вырастем... какими

бы дорогами нас ни раскидало... запомни одну вещь. Мы никогда не будем крысами. И никогда не предадим друг друга. Слово?

Сергей поднял глаза. В темноте комнаты взгляды двух пацанов столкнулись с такой силой, будто между ними проскочила искра. Это была не детская игра в пиратов. Это была взрослая, выстраданная присяга людей, у которых не было за душой ничего, кроме друг друга.

Сергей вскинул руку и сжал запястье Олега в ответ.

— Слово.

За окном, разорвав тишину белой ночи, протяжно и тоскливо взвыл гудок буксирного теплохода на Неве. Огарок свечи в консервной банке капризно моргнул, захлебнулся в расплавленном парафине и погас окончательно, погрузив комнату в абсолютную тьму.

Партия была начата.

**ГЛАВА 1. Разные погоны (Осень 1981 года)**

Осенний Ленинград восемьдесят первого года встретил призывников промозглой, пронзительной сыростью. Ветер с Финского залива срывал с деревьев почерневшую листву, швыряя ее в серые воды каналов, а над городом висела тяжелая, свинцовая туча, казавшаяся навечно прибитой к крышам домов.

На Загородном проспекте, у серого здания городского военкомата, толпились сотни парней в одинаковых потертых гражданских пальтишках. Наголо остриженные головы дела-

ли их похожими друг на друга — бледные лица, напряженные взгляды, папиросный дым над головами и едкий запах казенной мастики в коридорах.

Сергей и Олег стояли у высокого зарешеченного окна на втором этаже, ожидая вызова в призывную комиссию. За прошедшие годы они заметно подались в рост, раздались в плечах, но их дружба осталась прежней — с молчаливым пониманием с полуслова и неизменными утренними пробежками по пустым набережным.

— Смирнов! — рявкнул из приоткрытой двери капитан с красными петлицами. — На комиссию, бегом!

Сергей выпрямился, одернул свитер и посмотрел на друга.

— Ну, с богом, Смирный, — тихо бросил Олег, прислонившись спиной к холодной стене. — Посмотрим, куда родина тебя пристроит.

В кабинете за длинным столом сидело несколько военных чинов во главе с подполковником с орденскими планками. Дело Сергея открыли. Подполковник молча пробежал глазами личное дело: отличная физическая подготовка, первый разряд по боксу, парашютная секция ДОСААФ, идеальная характеристика, комсомол.

— Здоровье «А-1», морально устойчив, — подполковник поднял тяжелый взгляд на призывника. — В Воздушно-десантные войска пойдешь, Смирнов? Псковская дивизия. Настоящая мужская работа.

У Сергея внутри всё качнулось от радости. ВДВ были его

тайной мечтой — там учили не просто подчиняться, а отвечать за каждый шаг, там ценилось то самое братство, о котором он грезил со времен детдома.

— Так точно! Готов к службе в ВДВ! — чеканя слова, ответил Сергей.

Спустя полчаса из того же кабинета вышел Олег. Его лицо было непроницаемым, как гранитная плита, а в глазах застыл тот самый ледяной отсвет, который всегда появлялся перед принятием жестких решений.

— Куда? — коротко спросил Сергей, шагнув навстречу.

— На самый край света, Серега, — уголки губ Олега дернулись в сухой усмешке. — Морская пехота Тихоокеанского флота. Владивосток. Спецназ флота.

Сергей молча качнул головой и с силой ударил кулаком в плечо друга. Два элитных рода войск. Два разных конца огромной страны. Они оба понимали: армия перекроит их жизни навсегда, стерев последние детские черты.

Поздним вечером под проливным дождем Витебский вокзал гремел военным маршем. На перроне смешивались рыдания матерей, звонкий лязг вагонных буферов и гудки маневровых паровозов.

Сергей стоял у подножия вагона, закинув за плечо тяжелый вещмешок. Вдруг сквозь толпу провожающих к нему протиснулся Олег. В руках у него был небольшой плоский сверток, обернутый в плотную серую бумагу.

— На, держи, — Олег сунул сверток в руки Сергею. — В

дороге откроешь. Не потеряй.

Сергей развернул уголок бумаги. Внутри лежала та самая самодельная шахматная доска из исписанной тетради и сосновые фигурки.

— А ты?.. — начал было Сергей.

— А я у себя в башке всё давно расписал, — перебил Олег, глядя на него долгим взглядом. — Помни, Смирный: не лезь в лоб. Думай на шаг вперед.

Состав вздрогнул, металл тяжело заскрежетал по стыкам. Сергей вскочил на подножку, цепляясь за поручень. Олег остался стоять на перроне — одинокая, крепкая фигура в черном пальто под потоками дождевой воды, пока поезд медленно не пополз во тьму, растворяясь в сырой ленинградской ночи.

**ГЛАВА 2. Горнило и ад (1983 год)**

*Часть 1. Горы и пыль (Афганистан)*

Сухой, раскаленный воздух провинции Парван не просто обжигал — он въедался в легкие, оставляя на губах горчащий привкус мелкой цементной пыли. Ни единого дерева, ни единственной травинки на десятки километров вокруг. Только голые, серые скалы Гиндукуша, раскаленный гранит и слепящее, беспощадное солнце, от которого негде было укрыться.

Замкомвзвода гвардии сержант Сергей Смирнов вжимался всем телом в горячие камни за невысоким валуном. Его хэбэшка на спине давно превратилась в сухую соленую кор-

ку, а бронежилет казался пудовой гирей, прижимающей к раскаленной земле. В руках — горячий автомат АК-74 с примотанными изолентой спаренными магазинами.

Сверху, с господствующей высоты у входа в ущелье, короткими злыми очередями бил крупнокалиберный ДШК. Пули с оглушительным визгом выбивали из скалы гранитную крошку, которая секла лицо и руки не хуже осколков.

— Смирнов! — сквозь грохот боя пробился хриплый голос раненого в плечо лейтенанта. — Правый фланг не удержать! Если духи сейчас сорвутся с гребня, они зажмут роту в горле ущелья и перебьют как мишени в тире!

Сергей бросил быстрый взгляд на склон. Душманы вели классический прижимной огонь, рассчитывая удержать десантников в мертвой зоне до подхода основных сил. В лоб идти — чистая смерть. Каждая секунда промедления стоила жизни парням, с которыми он делил сухой паек и вечерний чай.

И в эту секунду в голове Сергея, сквозь гул минометных разрывов и свист свинца, с удивительной отчетливостью прозвучал знакомый с детства тихий голос: «Если идешь напролом — значит, боишься доиграть партию до конца. Смотри на три шага вперед».

— Отставить лобовую! — гаркнул Сергей, поворачиваясь к троим бойцам взвода. — Вдовец, зафиксируй пулеметчика трассерами! Мелкий, со мной на скалу по левой сыпухе! Мы зайдем к ним с тыла, пока они ждут нас внизу!

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.