
АНАСТЕЙ ВЕЗ
Я не опоздала к своей жизни... Я просто учусь жить её по-своему.
Пока не мое время
История о любви, ошибках и возвращении к себе

АНАСТЕЙ ВЕЗ

Пока не моё время

«Автор»
2026

ВЕЗ А.

Пока не моё время / А. ВЕЗ — «Автор», 2026

ПОКА НЕ МОЁ ВРЕМЯ История о любви, ошибках и возвращении к себе.Сколько раз можно ошибаться, прежде чем научишься выбирать себя?Она росла, мечтала, влюблялась и верила, что однажды встретит человека, с которым наконец обретёт настоящее счастье. Но жизнь раз за разом преподносила ей совершенно другие уроки.Первая любовь, красивые ухаживания, обещания, предательство, измены, ревность и отношения, в которых нежность постепенно сменялась болью. Каждый новый человек казался особенным, каждая история начиналась с надежды, но заканчивалась разочарованием.Она прощала то, что прощать было необязательно. Оставалась там, где давно следовало уйти. Отдавала больше, чем получала, забывая о собственных желаниях и потребностях. Иногда любовь ослепляла настолько, что она переставала замечать, как постепенно теряет саму себя.Но сколько боли может выдержать человек, прежде чем решит, что с него достаточно?За чередой непростых отношений скрывается история взросления девушки.

© ВЕЗ А., 2026
© Автор, 2026

АНАСТЕЙ ВЕЗ
Пока не моё время

АНАСТЕЙ ВЕЗ

ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК Я ВЫБИРАЛА СЕБЯ ПОКА НЕ

МОЁ ВРЕМЯ
Записки о любви, потерях и возвращении к себе

ЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Иногда путь к себе начинается с честного признания: я больше не хочу терять себя ради того, чтобы меня выбрали. »

Эта книга — не инструкция о том, как правильно любить, и не попытка вынести приговор людям, которые однажды были рядом. Это моя история. История девушки, которая рано научилась влюбляться, долго путала сильные чувства с близостью, а терпение — с любовью. Я рассказываю её не для того, чтобы вызвать жалость или доказать, что была права во всём. Я хочу посмотреть на прожитое честно: увидеть и чужие поступки, и собственные ошибки, и ту себя, которая в разные годы просто пыталась быть любимой.

Некоторые эпизоды этой истории были болезненными настолько, что долго не находилось слов, чтобы назвать происходившее. Где-то я смягчила детали, где-то добавила размышления, которые пришли ко мне только со временем. Это литературно обработанные личные воспоминания: чувства и общий ход событий сохранены, а выводы принадлежат той мне, которая сегодня уже может оглянуться назад.

Если вы узнаете в этих страницах себя, пожалуйста, помните: пережитое насилие не становится вашей виной оттого, что вы остались, простили или не сразу смогли уйти. И помощь — не признак слабости. Иногда самый смелый шаг заключается в том, чтобы позволить кому-то поддержать вас.

ГЛАВА ПЕРВАЯ. МЕЖДУ БОЛЬШИМИ ГОРОДАМИ

«Не каждое маленькое место ограничивает мечты. Иногда именно там мы впервые учимся смотреть далеко. »

Я выросла в небольшом городе, затерянном где-то между большими городами. В таких местах жизнь кажется одновременно простой и тесной: все друг друга знают, новости быстро расходятся, а привычные улицы становятся декорациями почти каждого воспоминания. Кажется, что впереди — целая жизнь, но пока не очень понятно, куда именно она приведёт.

Я училась, работала, строила планы и, как многие девчонки, искала любовь. Мне хотелось простого человеческого счастья: чтобы кто-то ждал, писал первым, замечал перемены в настроении, выбирал меня не на один вечер и не на несколько недель. Тогда я ещё не понимала, что желание быть любимой может стать настолько сильным, что ради него человек начинает отодвигать на второй план собственные желания, цели и даже безопасность.

После школы я окончила техникум, затем поступила в высшее учебное заведение на юридическое направление. Мне нравилось учиться, нравилось чувствовать, что я двигаюсь вперёд

и приобретаю знания, которые однажды могут стать моей профессией. Но до диплома я не дошла: на третьем курсе оставила учёбу. На это повлияли отношения, ошибки и обстоятельства, с которыми тогда я не умела справляться иначе.

Сегодня я смотрю на тот выбор без желания бесконечно себя наказывать. Да, мне жаль, что я не закончила начатое. Но сожаление не должно превращаться в пожизненный приговор. Взросление — это не только движение по прямой. Иногда мы сворачиваем не туда, теряем время, а потом учимся возвращаться к собственным планам уже с другим пониманием себя.

С детства мне нравилось находиться в компании мальчиков. Я легко увлекалась, могла каждый месяц находить нового человека, который казался особенным. Тогда это выглядело как романтика, как череда маленьких историй, в каждой из которых мне виделось начало чего-то большого. Но настоящие, серьёзные отношения начались, когда мне было шестнадцать.

ГЛАВА ВТОРАЯ. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ И ПЕРВЫЕ УРОКИ

«В юности мы часто принимаем яркое впечатление за обещание счастливого будущего. »

Мне понравился парень — прежде всего внешне. Смазливое лицо, широкая улыбка, светлые глаза, спортивное тело. Казалось, что для счастья уже достаточно. Работал ли он? Нет. Машина была? Была. В шестнадцать лет подобные детали легко складываются в картинку идеальной романтики. Остальное будто должно было решиться само собой.

Мы ездили к его крёстной в деревню. Там было уютно и спокойно: природа, свежий воздух, неспешные дни, ощущение уединения. Такие моменты запоминаются особенно ярко. В них нет ничего грандиозного, но именно из них складывается чувство, что жизнь прекрасна и рядом находится твой человек.

Сложнее всего оказалось общение с его мамой. Она сомневалась в моих чувствах и спрашивала, зачем мне её сын, если он даже не работает. Я отвечала просто: потому что люблю. Мне казалось, что любовь и есть достаточная причина. Теперь я понимаю: возможно, она пыталась обратить моё внимание на то, чего я тогда не хотела замечать. Но даже если её тревоги были небезосновательны, это не отменяло того, что мне было неприятно чувствовать себя нежеланной.

Через полгода мы расстались. Недоверие, юношеские ошибки и незрелость постепенно разрушили то, что казалось крепким. Ему было двадцать, мне — шестнадцать. Мы находились на разных этапах взросления и по-разному представляли отношения. Общение с его мамой так и не сложилось: я ощущала с её стороны холодность и пассивное неуважение.

Первая серьёзная любовь редко бывает безошибочной. В шестнадцать лет мы только начинаем понимать, что такое ответственность, границы, уважение и совместимость. Кто-то взрослеет рано, кто-то позже. Возраст сам по себе не гарантирует мудрости — она приходит через опыт, способность думать о последствиях и готовность признавать свои ошибки.

После расставания были короткие увлечения. Каждое из них я переживала так, словно рушился целый мир. Теперь это вызывает у меня улыбку, но тогда боль была настоящей. Первое сердце не умеет измерять разочарование масштабом прожитых лет. Для него всё происходит впервые — и потому кажется окончательным.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ЦВЕТЫ, РАССТОЯНИЕ И ТРЕВОГА

«Красивое начало ещё не говорит о том, каким будет продолжение. »

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.