
254

Эвелина Тэсквил

254

«Автор»
2026

Тэсквил Э. В.

254 / Э. В. Тэсквил — «Автор», 2026

Когда мир вокруг слишком уютен и надёжен, поневоле начинаешь присматриваться к швам.Обычный вечер Евы и Макса меняется навсегда, когда на свежепечатанной детали проступает чужой символ, а в логах всплывает загадочный сбой — ошибка 452. За окном по строгому таймеру мигает фонарь, в памяти обнаруживаются белые пятна, а где-то на дне старых архивов прячется чертёж, который Ева не помнит, как создала. У них есть только одно правило: не отпускать друг друга, даже если мир вокруг начнёт исчезать.

© Тэсквил Э. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

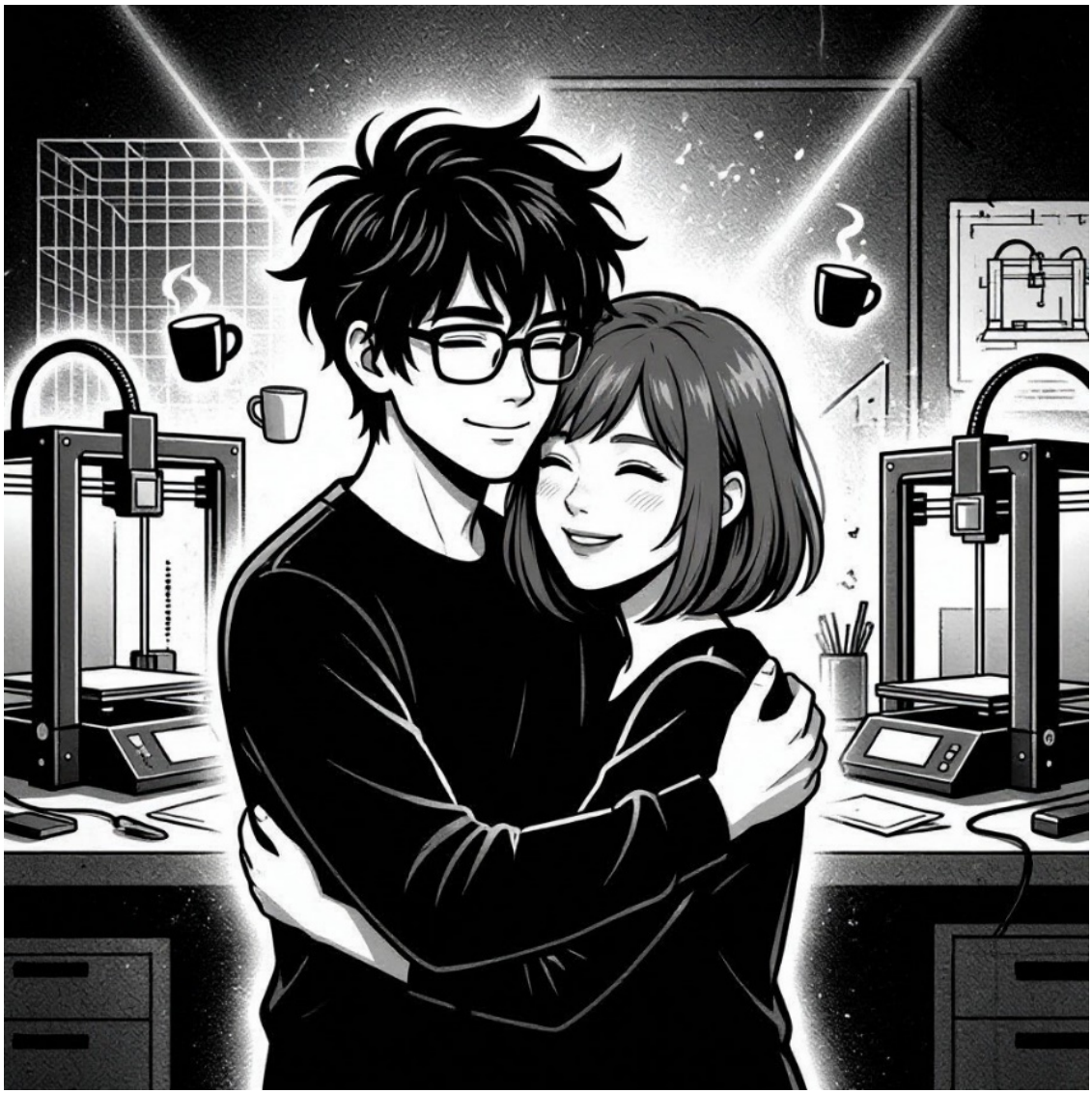
Глава 1. Руна на корпусе 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9

254

Эвелина Тэсквил
254
Психологический триллер
2026

Когда мир вокруг слишком уютен и надёжен, поневоле начинаешь присматриваться к швам.

Обычный вечер Евы и Макса меняется навсегда, когда на свежепечатанной детали проступает чужой символ, а в логах всплывает загадочный сбой — ошибка 452. За окном по строгому таймеру мигает фонарь, в памяти обнаруживаются белые пятна, а где-то на дне старых архивов прячется чертёж, который Ева не помнит, как создала. У них есть только одно правило: не отпускать друг друга, даже если мир вокруг начнёт исчезать.



Содержание

Глава 1. Руна на корпусе 4

Глава 2. Эффект смещённого кадра 8

Глава 3. Архитектура памяти 13

Глава 4. Таймер реальности 20

Глава 5. Стеклянный дом 26

Глава 6. Дома? 31

Эпилог. До обнуления памяти 35



Глава 1. Руна на корпусе

Вечер в мастерской пах горячим пластиком, свежезаваренным кофе и абсолютным покоем. За окном мягко ложился снег, приглушая редкий шум ночного города, а здесь, под тёплым конусом настольной лампы, мир казался таким правильным, словно его выверили до доли миллиметра.

Ева покрутила в пальцах только что снятую с печатной платформы деталь, первую из этой партии. Безупречно гладкая поверхность, ни единого лишнего шва, идеальная геометрия — именно так, как она любила. На безымянном пальце левой руки мягко блеснуло тонкое серебряное кольцо в виде змеи, свернувшейся в петлю, кусая собственный хвост. Точно такое же, только чуть массивнее, поблёскивало на руке у Макса, который в этот момент возился у соседнего стола, пытаясь впихнуть непослушный шлейф в разъём материнской платы.

— Слушай, а мы ведь этот профиль в прошлый четверг калибровали, да? — пробормотал Макс, не отрываясь от платы и чуть щурясь. — Когда ещё дождь лил весь вечер, и у нас роутер на полчаса отвалился.

Ева тепло усмехнулась, откладывая деталь на коврик, и облокотилась о край стола.

— В среду, Макс. И не дождь, а первый мокрый снег. И отвалился не роутер, а у провайдера магистраль легла.

Макс замер с пинцетом в руке, чуть повернул голову вполоборота и смущённо потёр затылок, растягивая губы в виноватой, до боли знакомой улыбке.

— Блин. Прости, пожалуйста, опять всё в кучу смешал. Вечно у меня даты в голове как после шредера. Я, наверное, вообще тебе тут только мешаюсь со своими кривыми руками — ни толку, ни пользы, только под ногами путаюсь.

— Даже не начинай, — мягко оборвала его Ева, подходя ближе, обнимая Макса со спины и нежно целуя в щёчку. — Без твоих «кривых рук» я бы этот корпус ещё неделю по осям сводила. Ты же на глаз видишь зазоры лучше любого штангенциркуля.

— Ну, если только чуть-чуть, — проворчал он уже без тени смущения, накрывая её сцепленные на его груди ладони своими, тёплыми и надёжными. — И вообще, выкинь ты эту бумажку со схемами, инструкция нам не всралась. Хрен им всем, кто пишет эти мануалы на сорок страниц ради двух винтов. Если я вдруг начну занудствовать как старый дед — просто ткни меня отвёрткой, договорились?

Ева рассмеялась, прижимаясь щекой к его плечу и чувствуя, как внутри разливается то самое густое, почти нереальное тепло, от которого хочется остановить время навсегда. Рядом с ним не существовало ни тревог, ни пустоты, ни холодного мира за стенами этой комнаты. Всё было слишком хорошо. Даже чересчур хорошо.

— Договорились, мой главный анархист, — улыбнулась она, неохотно разжимая объятия, и обернулась к принтеру, который как раз закончил финальный проход и негромко пискнул, паркуя печатающую голову. — Иди ставь чайник, а я пока посмотрю, как легла последняя стенка.

Макс послушно кивнул, поцеловал её в макушку и вышел на кухню, напевая себе под нос какой-то старый мотив.

Ева взяла пинцет, аккуратно поддела свежую модель со стола и поднесла её прямо под яркий луч лампы. Улыбка медленно сползла с её лица.

На идеально ровной внутренней грани, там, где по чертежу не должно было быть ни единой линии, тянулся тонкий, едва заметный рельефный след. Словно кто-то невидимой иглой прочертил прямо в толще пластика крошечную змею, сомкнувшую челюсти на собственном хвосте — точь-в-точь как на её обручальном кольце.

Ева нахмурилась и перевела взгляд на экран монитора, где висело окно слайсера. На модели в программе никакого узора не было. Она открыла системный лог принтера, пролистала строчки телеметрии вниз и замерла.

В самом конце отчёта, напротив времени завершения печати, мигала короткая красная строка:

CLIENT_INIT_WARNING: ERROR 452

В комнате вдруг стало непривычно тихо — даже мерный гул вентиляторов будто провалился куда-то в вату. Ева ещё раз посмотрела на крошечную руну змеи на пластике, а затем медленно перевела взгляд на дверной проём, откуда доносился весёлый свист закипающего чайника и тихое, уютное ворчание

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.