
ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ
18+
БЕЛЛЕВАР:
ДОЖДИСЬ МЕНЯ
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+
В мире, где всё имеет цену,
самое дорогое — остаться человеком.

Денис Гайсин

Беллевар: Дождись меня

«Автор»
2026

Гайсин Д.

Беллевар: Дождись меня / Д. Гайсин — «Автор», 2026

Беллевар никогда не был городом, где прошлое остаётся в прошлом.После событий, изменивших жизни Лео, Марко и тех, кто оказался рядом с ними, город пытается вернуться к привычному порядку. Но под его спокойной поверхностью начинается новая борьба. Марко и его люди вступают в войну с «Колибри» — организацией, чьё влияние оказалось куда глубже, чем кто-либо мог предположить.Пока на улицах Беллевара растёт напряжение, Марко пытается понять, с кем именно он воюет и насколько далеко простирается власть его противника. Старые связи начинают рушиться, появляются новые враги, а каждое принятое решение приближает героев к точке, после которой пути назад уже не будет.За «Колибри» стоит человек, о котором почти никто ничего не знает. Он не стремится быть на виду и не привык пачкать руки собственноручно.В Беллеваре начинается последняя игра.И на этот раз цена проигрыша — сам город.

© Гайсин Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ГЛАВА 1. 6
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Денис Гайсин
Беллевар: Дождись меня

БЕЛЛЕВАР
ДОЖДИСЬ МЕНЯ
Автор: Денис Гайсин
СОДЕРЖАНИЕ
ГЛАВА 1. ДОМ У СТАНЦИИ
ГЛАВА 2. ГОРОД РАБОТАЕТ
ГЛАВА 3. БУМАГИ ВИКТОРА
ГЛАВА 4. ПТИЦА НА СЧЁТЕ
ГЛАВА 5. НОЧНОЙ ПОРТ
ГЛАВА 6. ТО ЖЕ ИМЯ
ГЛАВА 7. ЛУГАНО
ГЛАВА 8. АНИТА
ГЛАВА 9. ГАЛЕРЕЯ
ГЛАВА 10. ТИХИЙ ЧЕЛОВЕК
ГЛАВА 11. ВИА ДЕИ МИЛЛИ
ГЛАВА 12. СЛЕПЫЕ ЗОНЫ
ГЛАВА 13. ЗАСАДА
ГЛАВА 14. ЛОВУШКА
ГЛАВА 15. ПОСЛЕ ТОМАСА
ГЛАВА 16. ДОЛГ
ГЛАВА 17. СТАРАЯ ДОРОГА
ГЛАВА 18. ДЕНЬГИ
ГЛАВА 19. АРХИВ
ГЛАВА 20. ГОЛОС БЕЛЛЕВАРА
ГЛАВА 21. ПОЖАР
ГЛАВА 22. НОТАРИУС
ГЛАВА 23. ПАССАЖИР
ГЛАВА 24. ПОБЕДА
ГЛАВА 25. ЗАПИСКА
ГЛАВА 26. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ
ГЛАВА 27. ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК
ГЛАВА 28. ДОЖДИСЬ МЕНЯ

ГЛАВА 1.
ДОМ У СТАНЦИИ

Лео проснулся от поезда.

За окном прогрохотал состав, и трещина на стекле дрогнула, как живая. Он лежал на раскладушке в комнате, которая когда-то была кладовой, и смотрел, как по потолку ползёт серая полоса — от фонаря за двором. Полоса была неровной, с рваным краем. Каждое утро она начиналась в одном и том же месте и уходила в угол.

Колено болело ещё до того, как он пошевелился. Боль приходила раньше него самого — садилась на край кровати, ждала. Лео согнул ногу. Медленно, до половины. Потом разогнул. Потом снова согнул. Врач в клинике говорил: разрабатывай, но не через силу. Лео не понимал, где заканчивается сила и начинается упрямство. Он делал упражнения каждое утро и каждое утро ненавидел их.

В кухне гремела посуда. Серджо вставал в шесть, варил кофе в моке и уходил. Иногда возвращался через час. Иногда через сутки. Он никогда не объяснял, где был, и Лео никогда не спрашивал. Так было проще обоим.

Лео сел. Свесил ноги на пол. Пол был холодным. Трость стояла у стены — простая, деревянная, с потёртой ручкой. Он взял её и встал. Сначала на здоровую ногу, потом на больную. Колено отозвалось тупой болью, но выдержало.

В коридоре пахло табаком и старым деревом. На стене висели фотографии в рамках: люди на фоне моря, женщина с ребёнком, мужчина в форме. Лео не знал, кто они. Он жил здесь уже неделю и ни разу не спросил.

Серджо стоял у плиты. На нём была мятая рубашка и тёмные брюки. Он брился перед маленьким зеркалом, прикреплённым к шкафчику, и одновременно слушал радио.

— Доброе утро, — сказал Лео.

— Кофе на столе.

Лео сел. Взял чашку. Кофе был крепким, почти чёрным. На столе лежал хлеб, кусок сыра и вчерашняя газета. Газета была сложена так, чтобы была видна первая полоса.

«БАР «КОМПАС»: ДВОЕ ПОГИБШИХ, ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ СВИДЕТЕЛЕЙ».

Лео отвёл глаза.

— Что говорят? — спросил он.

— Говорят, что это ограбление. — Серджо провёл бритвой по щеке. — Двое зашли, забрали кассу, выстрелили. Никто ничего не видел.

— А на самом деле?

Серджо помолчал. Посмотрел на него в зеркало.

— А на самом деле никто не забрал кассу.

Радио заиграло музыку. Серджо вытер лицо полотенцем, снял с гвоздя куртку.

— Через сорок минут выезжаем. Марко хочет видеть всех.

— Всех?

— Тех, кто остался.

Лео допил кофе. Слова «тех, кто остался» повисли в кухне, как дым. Он подумал о Ренато Сарти, который собирался жениться весной. О Джулио Маркези, который платил за учебники сестре. Он не знал их лиц. Теперь он знал их имена. Этого было достаточно, чтобы не спать.

— Серджо.

— Да?

— Ты был в «Компасе» когда-нибудь?

Серджо надел куртку. Пуговицы у неё были разные — две чёрные, одна коричневая. Он никогда не обращал на это внимания.

— Все были, — сказал он. — Это бар на углу. Там кофе хороший.

Он взял ключи. Лео взял трость.

Гараж находился в двух кварталах от порта, за старым рыбным рынком. Раньше здесь ремонтировали грузовики. На воротах ещё висела выцветшая вывеска «Ремонт двигателей», но двигателями здесь не занимались уже много лет. Внутри пахло маслом, пылью и табаком. Под потолком горели две лампы. Одна мигала.

Людей было меньше, чем вчера. Человек двадцать, может, двадцать пять. Они стояли вдоль стен, сидели на ящиках, молчали. На стене висели фотографии Ренато и Джулио. Свечи под ними догорели. Воск стёк на пол и застыл серыми каплями.

Марко стоял у стола. Перед ним лежала карта города, исчёрканная красным и синим. Он был в тёмной рубашке, без пиджака. Под глазами у него были тени, каких Лео раньше не видел.

— Пришёл, — сказал он, когда Лео подошёл. — Садись.

Лео сел на стул у стены. Трость поставил рядом.

— Как нога? — спросил Марко.

— Ходит.

— Это не то же самое, что «как нога».

— Ходит, — повторил Лео.

Марко кивнул и больше не спрашивал.

Он заговорил громче, чтобы слышали все.

— Ночью в «Компасе» убили двоих наших. Мы знаем, кто это сделал. Мы знаем, зачем. — Он обвёл людей взглядом. — Но сегодня мы не будем стрелять. Сегодня мы будем считать.

Кто-то у стены тихо выругался.

— Порт, — продолжил Марко. — Двойная охрана. Каждый груз проверяем дважды. Если видите машину, которую не знаете, — записывайте номер. Серджо.

Серджо кивнул.

— Бары. Закрываем в десять. Работаем по двое. Никто не идёт домой один. Чезаре.

Чезаре, старый портовый рабочий со шрамом на щеке, стоял у стены, скрестив руки. Он посмотрел на Лео, потом на Марко.

— В десять, — сказал он. — А если они придут в девять?

— Тогда звоните. Мы приедем.

— А если не успеете?

— Тогда не открывайте дверь.

Чезаре усмехнулся, но ничего не сказал.

— Склады. Андреа.

Андреа, молодой человек с короткой бородой, кивнул.

— И последнее, — сказал Марко. — Я хочу знать, где они живут. Где едят. Куда возят деньги. Кто из них ходит в церковь, кто — к матери, кто — к любовнице. Всё. — Он помолчал. — Но воевать будем только с теми, кто в деле. Если кто-то тронет жену, ребёнка или человека, который просто подаёт кофе, — он будет иметь дело со мной. Это не обсуждается.

В гараже стало тихо. Лампы гудели.

Люди начали расходиться. Кто-то подходил к Марко, что-то говорил тихо. Кто-то смотрел на Лео. Он выдержал взгляды. Он уже научился.

Когда гараж почти опустел, Марко подозвал его к столу.

— Ты умеешь читать? — спросил он.

Лео посмотрел на него.

— Умею.

— Хорошо. — Марко наклонился и вытащил из-под стола картонную коробку. Она была тяжёлой. Он поставил её на стол. — Это бумаги Виктора. Всё, что осталось от его ресторанов, складов и сделок. Я хранил их на всякий случай. Теперь, похоже, случай наступил.

Лео открыл крышку. Внутри лежали папки, счета, тетради, квитанции. Пахло пылью и мышами.

— Что я должен искать?

— Всё, что связано с Валли. Всё, что выглядит как деньги. — Марко помолчал. — И всё, что повторяется.

— Повторяется?

— Имена. Адреса. Номера. — Марко провёл ладонью по карте. — Люди думают, что бумаги — это мусор. На самом деле бумаги — это память. Если у тебя есть чужая память, ты можешь понять, где у человека болит.

Лео смотрел на коробку. В ней было не меньше сотни папок.

— Это займёт время.

— У нас есть время. — Марко посмотрел на него. — Пока они думают, что мы будем стрелять.

Он подошёл к стене, где висели фотографии, и поправил свечу, которая почти погасла.

— Марко.

— Да?

— Что с деньгами? С теми, что мы привезли?

Марко не обернулся.

— Половина — мне. Половина — матери Генри. Так было решено.

— Я знаю. Я спрашиваю не про это.

— А про что?

— Про долю Сальви.

Марко повернулся.

— Ты помнишь.

— Помню.

— Хорошо. — Марко вернулся к столу. — Десять процентов в месяц. Как договорились. Пока платим.

— А если не заплатим?

— Тогда он придёт. — Марко сказал это спокойно, как будто говорил о дожде. — И принесёт с собой весь Рим.

Лео кивнул. Он подумал о Фальконе, о его чёрной книжке, о человеке по имени Сальви, которого он видел только раз, в порту. В Беллеваре у каждой стены была своя тень. Иногда теней было больше, чем стен.

— Забирай коробку, — сказал Марко. — Серджо отвезёт.

— Куда?

— К нему. У тебя же нет своего дома.

Лео посмотрел на него. Марко не отвёл взгляда.

— Это не жалость, — сказал он. — Это работа. Мне нужно, чтобы ты читал. А читать лучше в тишине.

Лео взял коробку. Она была тяжёлой. Он поставил её на колено, потом переложил в здоровую руку.

— Марко.

— Что ещё?

— Ты думаешь, это они убили Ренато и Джулио?

— Я знаю, что это они.

— Почему?

Марко помолчал. Потом достал из кармана прозрачный пакет. В нём лежал маленький серебряный значок — птица с длинным клювом и раскрытыми крыльями.

— Потому что они оставили вот это. Под стойкой. Чтобы мы нашли.

Лео смотрел на птицу. На ней не было крови. Она была чистой и блестящей, как новая монета.

— Они хотят, чтобы мы знали, — сказал он.

— Да.

— Зачем?

— Потому что они не боятся. — Марко убрал пакет. — Пока не боятся.

Он закрыл коробку и подтолкнул её к Лео.

— Иди. И не выходи сегодня вечером. Это касается всех.

Лео кивнул. Он поднялся. Колено отозвалось, и он опёрся на трость.

У выхода он обернулся.

— Марко.

— Ты сегодня очень разговорчивый.

— Если они не боятся, — сказал Лео, — значит, у них есть причина.

Марко посмотрел на него долго. В его глазах не было злости. Была усталость.

— Вот поэтому ты будешь читать бумаги, — сказал он.

Серджо ждал в машине. Лео сел рядом, поставил коробку на колени. Машина выехала со двора. За окном проплыли рыбный рынок, закрытые ставни, мокрый тротуар, женщина с сумкой. Город жил своей жизнью. Кто-то открывал магазин. Кто-то вёл ребёнка в школу. Кто-то курил у подъезда, прикрывая сигарету ладонью от ветра.

В машине пахло бензином и табаком. Радио играло тихо.

— Серджо.

— Да?

— Ты знаешь, что такое «Колибри»?

Он не ответил сразу. Долго смотрел на дорогу.

— Я слышал это слово, — сказал он наконец. — Давно. До того, как всё началось.

— Где?

— В порту. Один старик говорил, что есть люди, которые никогда не приходят сами. Они присылают других. А потом эти другие исчезают.

— И что с ними?

— С кем?

— С теми, кто исчезает.

Серджо пожал плечами.

— Никто не спрашивает.

Они остановились у дома. Лео вышел. Коробка была тяжёлой, трость скользила по мокрому асфальту. Он поднимался медленно, ступенька за ступенькой. На площадке третьего этажа остановился. Сердце билось чаще, чем должно было. Он подождал, пока пройдёт.

В квартире было тихо. Серджо ушёл на кухню и включил воду. Лео прошёл в свою комнату, поставил коробку на стул и сел на раскладушку.

За окном снова прогрохотал поезд. Трещина на стекле дрогнула. Лео смотрел на неё и думал о том, что за неделю этот звук стал ему почти родным.

Он открыл коробку. Сверху лежала синяя папка с надписью «Корона. 1991–1994». Он вытащил её. Внутри были счета за продукты, накладные, квитанции за электричество. Всё обычное. Всё скучное.

Он перевернул первую страницу. Потом вторую. Потом третью.

И остановился.

На одной из квитанций, в самом низу, стояла подпись. Не Виктора. Не бухгалтера. Чужая, аккуратная, с длинным хвостом у последней буквы.

Лео посмотрел на неё. Потом на дату. Потом снова на подпись.

Он не знал этого имени. Но он уже видел его раньше — в бумагах, которые лежали в самом низу коробки.

Совпадение, — подумал он. — Просто совпадение.

Он отложил папку и взял следующую.

За окном шёл дождь. Поезд прошёл ещё раз. Трещина на стекле блестела, как тонкая серебряная нить.

Лео читал до самой ночи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.