
ОКТЯБРЬСКИЕ
ЗАРИСОВКИ
АНДРЕЙ ЧУПИКОВ

Андрей Чупиков

Октябрьские зарисовки

«Автор»
2026

Чупиков А. М.

Октябрьские зарисовки / А. М. Чупиков — «Автор», 2026

«Октябрьские зарисовки» — это сборник коротких историй о людях, живущих в сером и дождливом осеннем городе.В центре сюжета — мистер N и другие обычные герои: чиновники, художники, случайные прохожие. На фоне петербургских пейзажей они сталкиваются с повседневными заботами, долгами, одиночеством и странными совпадениями. Здесь осенние листья смешиваются с бумажными отчетами, а городская меланхолия переплетается с абсурдом обычной жизни.

© Чупиков А. М., 2026
© Автор, 2026

Октябрьские зарисовки

По бездушно прямой улице города натыканы клёны, каждый из которых пожелтел; рядом мрачно зажигаются худощавые фонари; вспышками гаснут витрины — полночь — рыжий листок дерева задышал и умолк: погиб, упал и не встал. Человек в пальто торопится; листки шуршат под ногами, а прохожий не замечает, как его туфли безжалостно мнут принесённые ветром кленовые, дубовые, берёзовые пёрышки — последние напоминания о лете. Листок, листок.

Эти листья с деревьев — до какой-то странной горечи, а может, и нет, в принципе, — напоминают бумагу: отчёты на столе, которые я подписываю. Деревья: стволы, ветки, корни, которых я не вижу. Они замешаны в каком-то странном деле. И против кого? Против меня, порядочного мистера N. Вот я иду по тропинке, которая засыпана заговорщиками с крон.

Где? Кто? Бог идет по воде? Тогда лист с дерева, как лодочка на луже – Бог? Ведь кораблем идет по воде, но нет, он живое существо. Если я сейчас наступлю в лужу, простужусь — за час, за минуту… Вернусь домой, слягу от паршивой чахотки… Сейчас так модно. Вот умру. Меня похоронят, и, каким-то чудом, гроб вытащат воды Невы. Буду ли я напоминать осенний лист? А этот лист жив, но в луже успел скончаться.

Я брожу — проститутка по осеннему городу. Стекловатой упал мой туман, забиваясь под мост и под воротник. Дворники брезгуют, смотрят косо: думают, листья — это личинки и черви. Этот осенний угрюмый настрой кроит нервы на заборные черти. Но как же дрожат уголки лепестков! Хвостик тонюсенький, тонкая жилка, геометрия кончиков и уголков… И мне совсем не до грусти осенних шагов, не до осени вовсе — меня душит туман, кальянная дымка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.