
ХОРОШИЙ ДЕНЬ
НИКИТА УСВАНОВ
18+

Никита Усванов

Хороший день

«Автор»
2026

Усванов Н.

Хороший день / Н. Усванов — «Автор», 2026

У каждого свой путь на ту сторону, но этот начнется в запертой комнате, пахнущей медью и тленом.Утро казалось идеальным: весеннее солнце, симфония Моцарта, чашка кофе и кольцо в бархатном футляре. Он строил планы на незабываемый отпуск и меланхолично копался в себе, не замечая, как воздух вокруг постепенно наполняется едва уловимым смрадом. Парень был уверен, что сам управляет своими мыслями и своей судьбой.Какая наивность.Пока в треснувшем экране смартфона разгоралась человеческая драма, готовая разорвать его психику на куски, Зло уже заняло свое место в глубоком кресле в темном углу. Оно молча наблюдало за каждым его шагом, смакуя каждую глупую надежду. Оно пришло еще до рассвета. И оно точно знает, под какую мелодию сегодня прольется первая кровь.Атмосферный психологический неонуар и чистокровная темная мистика. Текст-ловушка, финал которого заставит вас содрогнуться и немедленно вернуться к первой строчке.

© Усванов Н., 2026
© Автор, 2026

Никита Усванов
Хороший день

За окном была ранняя весна, и только солнце выглядывало из-за горизонта. Окна выходили на восточную сторону, и снег с карнизов, который намело туда буквально неделю назад, таял от лучей, пронизывающих наледь насквозь. Весь этот заснеженный оркестр начинал громко и шумно барабанить по подоконникам, словно выдавая дробь. Окна, выстроившись в ряд, как солдаты, состоящие сплошь из тамбур-мажоров, несли свою службу людям — неживые, холодные, не имеющие ничего без тех, кто дарит им жизнь и создает воспоминания. И все же тепло стен далеко от человеческих тридцати шести и шести. И откуда во мне все это спросонья?!

Но о чем мы? А… да, тает… изредка затихая буквально на какой-то момент, будто чтобы перевести дух, а затем продолжить с новой силой.

Даже не так уж и бесит, — подумал я, приоткрыв глаза.

Свет уже, на удивление, проникал в комнату сквозь плотные темные шторы. Переворот на спину, расправление крыльев, словно птица, — глубокий вдох и выдох. Тут зазвенел будильник. Парень полез выключать его на своем смартфоне со словами.

— Вот, учись, корпорация, у природы: ненавязчиво и приятно будит, словно поцелуй любимой женщины, а не звуки, от которых вскакиваешь, только бы он заткнулся, этот проклятый будильник.

Сегодня её не было со мной. Тебе интересно почему? Нет?! Ну хорошо, ведь ты не знаешь, кто она. А знал бы — захотел бы послушать, так как таких, как она, надо оберегать ежесекундно. Ты скажешь: я больной, свихнувшийся человек. На самом деле я самый обычный, с самой обычной работой, обычными увлечениями и окружен такими же обычными серыми людьми. Но всё, что касается её, — тут да, я больной. Моя жизнь серая, но она как огонь от её прикосновений закипает кровь. Она озаряет, как керосиновая лампа, тихо покачивавшаяся в моей руке в этом тумане, — мой проводник к свету. Будь она Евой из райского сада, а я Адамом — по одному её слову я бы сам сорвал для неё этот вожделенный плод. К черту змея, она моя искусительница, я ей обворожён. Нужно мое сердце? Ну что же, на, возьми.

Ха-ха, все это лирика. Но вы поняли я ей болен, и она моя болезнь. И когда её нет, я умираю от диалогов с окружающими меня людьми, от транспорта, в котором я нахожусь, пока он везет меня прочь от неё. А больше всего нас всех убивает время, которому мы сами помогаем вредными привычками. Когда она рядом, я не смотрю на часы.

Он встал с кровати, потянулся. Видно, к нему пришла бодрость ума от рассуждений и воспевания оды своей возлюбленной. Накинул халат, висевший на двери, спокойным шагом покинул спальню. Пройдя по коридору, зашёл на кухню и включил чайник. Подошёл и взглянул на наручные часы, лежащие вперемешку с мелочью в прихожей. Залез рукой в карман пальто и что-то поискал, морща лоб, будто вспоминал, не забыл ли… А, нет, достает пачку.

Вставив в зубы солдатика смерти, уверенным движением достал кружку с верхней полки кухонного шкафа. Поставив её на стол, пошел на балкон. Стоило повернуть и дернуть пластиковую ручку, как его одарило прохладной свежестью вперемешку с ароматом сырости, присущей только весне. Но это было приятное ощущение, сопровождающееся необыкновенными запахами. Он вздохнул пару раз полной грудью, достал зажигалку из кармана халата и сделал глубокую затяжку. Тем самым обрек на смерть ещё одного солдатика смерти, который теперь может тлеть спокойно — его миссия выполнена. Он убивает своего хозяина, а тот в ответ дарит ему гибель, сжимая губами и вытягивая из него жизнь. Но разве это не прекрасно? Буквально ещё пару лет, и солдатики смерти смогут одарить своего хозяина раковыми клетками, и внутри

него будет расти что-то новое. Разве не этим жизнь прекрасна — со своими перекрёстками, светофорами и ухабами? Жаль, не все следуют правилам, впрочем, как и ты.

Он печатает сообщение.

Какое утро, вот бы никуда не идти, а остаться с тобой в нашей постели и быть увлечёнными только друг другом. Поцелуями изучать твое тело. Скучаю без тебя, моя постель холодна. Целую.

Отправить.

Пора собираться на мою любимую работу, серую и рутинную. Даже этот чудесный день из окна рабочего места превратится в обычный серый, ведь никто не моет эти грёбаные иллюминаторы, покрытые пылью нашего чудного чудо-города. В нашей консервной банке, каковых тысячи по всей стране.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.