Михаил Тампио

ВРЕМЯ

Фантастическая приключенческая повесть



Михаил Тампио

Время

«Автор»
2026

Тампио М.

Время / М. Тампио — «Автор», 2026

Фантастическая приключенческая повесть. Михаил очутился в 2041 году. Календарь, телефон и газеты показывают дату, которой не должно быть. Отец ведёт себя так, будто всё нормально, а мать, по его словам, уехала много лет назад. Для окружающих это обычный мир. Для Михаила — чужая реальность, в которой он оказался один. Чтобы вернуться в 2026 год, он идёт к волшебнику на окраине. Тот знает: время — не дорога, а лес с исчезающими тропами. Михаилу предстоит пройти старый мост, тихий лес и белую башню, где время предлагает остаться навсегда, и найти волшебницу, без которой не идут часы. Но возвращение домой не закрывает историю: однажды утром у кровати появится зелёный дым, а по улицам поползёт туман. 16+.

© Тампио М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Календарь 5
Глава 2. Дом на окраине 7
Глава 3. Три места, где время сбивается 10
Глава 4. Вера 13
Глава 5. Мандарины 15
Конец ознакомительного фрагмента. 16

Михаил Тампио
Время

Глава 1. Календарь

Утро началось с того, что я проспал. Я открыл глаза, увидел, что стрелки показывают без пяти девять, и подскочил так резко, что одеяло слетело на пол.

— Ой! Я же в школу опаздываю!

Дальше всё было быстро. Рубашка, штаны, рюкзак. Я умылся холодной водой, схватил бутерброд и уже у двери услышал папин голос с кухни:

— Ты опять всё забываешь.

— Ничего я не забываю!

Я проверил рюкзак. Тетради. Пенал. Телефон. Всё на месте. Я даже не стал спорить — просто выбежал за дверь.

День прошёл как обычно. Уроки, перемены, шум в коридорах, разговоры с друзьями. На литературе я почти заснул, на математике не понял, что объясняли, а на последнем звонке обрадовался так, будто мне подарили неделю каникул.

Домой я вернулся в четыре. Бросил рюкзак в комнате, подошёл к календарю — хотел посмотреть, сколько дней осталось до Нового года. И замер. На календаре стоял 2041 год.

Я моргнул. Посмотрел ещё раз. Ничего не изменилось.

— Что?..

Я подошёл ближе. Может, это шутка? Я схватил телефон. На экране — та же дата. 2041. Внутри что-то оборвалось. Я выбежал из комнаты.

— Папа!

Он сидел на кухне. Смотрел что-то в телефоне. На столе лежала газета — я успел заметить дату. Тоже 2041.

— Папа, почему на календаре 2041 год?!

Он поднял голову.

— Потому что сейчас 2041 год. А что случилось?

Я смотрел на него и не понимал.

— Но вчера был 2026!

Папа улыбнулся. Той самой улыбкой, которой взрослые улыбаются, когда думают, что ты шутишь.

— Ты, наверное, перепутал.

— Я ничего не перепутал! Я сегодня ходил в школу! Я помню! Почему прошло пятнадцать лет?!

Улыбка исчезла. Папа отставил чашку.

— Михаил, ты чего? Тебе плохо?

— Где мама?
Он замер.

— Мама… уехала на юг, — сказал он медленно. — Уже давно.

— Давно — это когда?
Папа задумался. Посмотрел на календарь. Потом снова на меня.

— Несколько лет назад.
Я почувствовал, как глаза наполняются слезами.

— Несколько лет?

— Миша…

— Где мама?!
Я уже кричал. Папа встал, но я выбежал из кухни и захлопнул дверь своей комнаты. Я упал на кровать и заплакал.

Мне казалось, что мир раскололся. В одной половине осталась моя жизнь — школа, друзья, мама, Новый год. В другой я оказался один. Папа был рядом, но он не замечал, что мы в будущем. Он говорил про маму так, будто она просто уехала. Будто это нормально.

Я лежал, уткнувшись лицом в подушку, и слушал, как за окном играют дети. Проехала машина. Где-то хлопнула дверь. Всё было обычным. Только моя жизнь стала другой.

Я вытер слёзы и посмотрел на часы. Стрелки двигались. Время шло.

— Если время умеет идти вперёд, — прошептал я, — значит, оно должно уметь идти назад.

Мысль была странной. Но я почему-то сразу в неё поверил. Я встал. Мне нужен был тот, кто знает о времени больше обычных людей. И я вспомнил одного человека. Волшебника.

Глава 2. Дом на окраине

О волшебнике я слышал давно. Его дом стоял на окраине, за старым парком. Говорили, что там живёт человек, который знает секреты часов, звёзд и исчезающих дорог. Некоторые рассказывали, что он может заставить дождь идти вверх. Другие — что он однажды остановил время на десять минут, но никто не заметил, кроме него самого.

Я никогда не видел его лично. Но сейчас мне было всё равно. Я надел куртку, взял ключи и выбежал из дома.

На улице было прохладно. Ветер гонял по тротуару сухие листья. Я шёл быстро, иногда переходя на бег. Мимо парка. Мимо старой площадки. Мимо домов, которые знал всю жизнь, но которые теперь почему-то оказались чужими.

Дом волшебника я увидел сразу. Небольшой, с высокой крышей, круглыми окнами и деревянной дверью. На крыше стояли часы, но вместо цифр на них были маленькие звёзды. Я постучал. Тишина. Постучал ещё раз. Дверь открылась.

На пороге стоял высокий старик. Длинные волосы, необычная борода, очень внимательные глаза. Он смотрел на меня так, будто ждал.

— Ты пришёл не за фокусом, — сказал он.

— Нет.

— И не за игрушкой?

— Нет.

— Тогда заходи.

Внутри было ещё страннее, чем снаружи. На стенах висели часы. Большие, маленькие, круглые, квадратные. Некоторые тикали. Некоторые молчали. На одной стене часы шли назад, на другой — вперёд. Возле окна стояли песочные часы, в которых песок не падал вниз, а медленно поднимался наверх. На столе лежала книга. Она сама себя читала, перелистывая страницы. Я смотрел на всё это и забыл, зачем пришёл.

— Ты, наверное, хочешь спросить, почему время тебя перенесло, — сказал волшебник.

Я резко повернулся.

— Вы знаете?!

— Я знаю, что время иногда делает то, чего от него никто не ожидает.

— Нам с папой нужно вернуться в 2026 год! — выпалил я. — Там моя мама! Моя семья! Мои друзья! Я не хочу оставаться в 2041!

Волшебник посмотрел на меня. На этот раз он не улыбался.

— Время — не дорога, по которой можно просто повернуть назад. Оно похоже на огромный лес. В нём тысячи троп. Иногда одна тропа исчезает, а другая появляется. Найти нужную дорогу очень трудно.

— А вы можете вернуть нас? Папа даже не замечает, что мы потерялись.

Старик подошёл к столу. На нём лежал круглый предмет, похожий на старинные часы.

— Могу попробовать.

— Тогда сделайте это!

— Не так быстро, Михаил.
Я удивился.

— Вы знаете, как меня зовут?

— Время знает имена тех, кто потерялся.
Мне стало не по себе.

— Что нужно сделать?
Волшебник долго молчал. Потом сказал:

— Мне нужна моя волшебница.

— Ваша… волшебница?

— Да. Она ушла очень давно. Без неё мои часы не работают так, как должны.

— А где она?
Он посмотрел в окно.

— Если бы я знал, я бы уже давно её нашёл.
Я почувствовал, как внутри снова появляется надежда.

— Я найду её!
Старик поднял брови.

— Ты даже не знаешь, где искать.

— Но я могу попробовать!
Он подошёл к шкафу, достал маленькую карту и развернул её на столе. На карте были нарисованы лес, река, мост, несколько домов и белая башня.

— Это места, где время иногда ведёт себя неправильно, — сказал он. — Волшебница могла оказаться в одном из них.

— Я пойду!

— Подожди. Ты должен понимать: путь может быть опасным.

— Мне всё равно.
Я сказал это очень быстро. Волшебник внимательно посмотрел на меня, потом вздохнул.

— Иногда самое смелое решение — не бежать вперёд, а подумать, прежде чем сделать шаг.

Он протянул мне карту.

— Возьми. Но помни: если увидишь часы без стрелок, не пытайся их заводить.

— Почему?

— Потому что они могут начать считать не минуты, а годы.

Я не совсем понял, что он имел в виду. Но карту взял. У двери волшебник вдруг остановил меня.

— Михаил.

Я обернулся.

— Да?

— Если дорога предложит тебе то, чего ты больше всего хочешь, не спеши соглашаться.

— А что, если это будет мама?

Старик долго смотрел на меня.

— Особенно тогда.

Мне не понравился его ответ. Но я уже решил, что пойду.

Глава 3. Три места, где время сбивается

Поиски оказались не такими простыми, как я думал. Я ходил по местам, отмеченным на карте. Сначала — старый мост. Потом — лес. Потом — белая башня.

Мост выглядел обычно. Деревянный, старый, с перилами, выкрашенными в зелёный цвет. Но когда я ступил на него, что-то изменилось. Я шёл вперёд, а казалось, что стою на месте. Перила не двигались. Дома на берегу не приближались. Я остановился. Посмотрел назад. Тот берег был совсем близко. Я сделал шаг назад — и оказался там, откуда пришёл. Мост не пускал.

Я попробовал ещё раз. И ещё. На третий раз я заметил, что на середине моста стоит скамейка. Раньше её не было. На скамейке лежало маленькое круглое зеркальце. Я подошёл и взял его.

В зеркале я увидел себя. Только не такого, как сейчас. Взрослого. Усталого. С сединой в волосах. Он сидел в пустой комнате и смотрел в окно. За окном был зелёный туман.

— Это ты, — сказал он. — Это то, что будет, если ты останешься.

Я хотел отбросить зеркало, но рука не слушалась.

— Ты не сможешь вернуться, — сказал взрослый я. — Никто тебя не ждёт. Мама забыла. Папа не заметит. Ты останешься здесь. Навсегда.

— Нет, — прошептал я.

— Да. Прими это. Так будет легче.

Я смотрел в зеркало и чувствовал, как холод поднимается от ног к груди. Взрослый я улыбался. И эта улыбка была хуже любых слов. И тогда я вспомнил маму. Как она смеётся. Как она говорит: «Миша, ты чего так долго?»

— Нет! — крикнул я. — Я вернусь!

Я размахнулся и бросил зеркало на мост. Оно треснуло. И мост вдруг кончился. Я стоял на другом берегу. Но что-то осталось. Холод. Маленький кусочек того взрослого меня. Я почувствовал его где-то внутри. Будто проглотил кубик льда.

Лес был густым и тихим. Я шёл по тропинке, которую видел на карте, и вдруг заметил следы. Обычные следы ботинок. Но через несколько метров они превращались в следы босых ног. Потом исчезали совсем. Я остановился.

— Кто здесь ходил?

Ветер прошёл по деревьям. Мне показалось, что кто-то шепнул:

— Поздно…

Я обернулся. Никого. Я побежал дальше. И чем быстрее я бежал, тем громче становился шёпот. Теперь я разбирал слова:

— Поздно… Никто тебя не ждёт… Мама забыла… Папа не заметит…

— Неправда! — крикнул я.

— Правда… — прошелестел лес. — Останься… Здесь тихо… Отсюда никто не уходит…

Я выбежал на поляну. В центре поляны был ручей. В воде я увидел отражения. Мама. Папа. Юля. Бабушка. Крёстный. Они стояли и смотрели на меня. Но их лица расплывались, будто вода смывала их.

— Останься, — сказал голос из ручья. — Здесь они всегда будут с тобой. Никто не уйдёт. Никто не забудет.

Я сделал шаг к воде. Отражения улыбнулись. Мама протянула руку. И тогда я понял: это не они. Это лес. Он хочет, чтобы я остался. Навсегда. В отражении. Я наклонился, взял камень и бросил в ручей. Отражения рассыпались. Вода помутнела.

— Я вернусь домой, — сказал я. — По-настоящему.

Шёпот стих. На поляне стоял указатель. Стрелка показывала на белую башню.

Башня была высокой и белой, как свеча. На двери висел замок. Но когда я коснулся его, он открылся сам. Внутри была лестница. Я поднялся наверх. На стенах висели картины. На каждой был изображён один и тот же человек, но в разном возрасте. На первой — ребёнок. На второй — подросток. На третьей — взрослый. На последней — старик.

Я долго смотрел на картины. И вдруг заметил, что на последней картине старик смотрит прямо на меня. Его глаза двигались.

— Ты пришёл, — сказал он. Голос был тихий, но я слышал каждое слово.

— Кто вы?

— Я — это ты.

Я отступил.

— Нет… Это просто картина…

— Это не картина. Это правда. — Старик улыбнулся. — Останься со мной. Здесь тепло. Здесь нет времени. Здесь ничего не болит.

Я почувствовал, как ноги становятся тяжёлыми. Как будто башня держит меня.

— Нет, — сказал я. — Я не останусь.

— Почему?

— Потому что меня ждут.

— Никто тебя не ждёт. Я знаю. Я — это ты.

Я посмотрел на картину. На старика. На его глаза. И вдруг понял: он боится. Он боится, что я уйду. Потому что если я уйду — его не будет.

— Ты — не я, — сказал я. — Ты — то, что могло бы быть. Но я выбираю другое.

Я подошёл к картине и повернул её к стене. Старик закричал. Башня задрожала. Картины попадали. Я побежал вниз, не оглядываясь. Когда я выбежал наружу, башня стояла тихая и пустая. Будто ничего и не было.

Я посмотрел на карту. Оставалось последнее место — маленькая площадь в центре города. Туда я и пошёл.

Два дня я искал волшебницу. Спрашивал людей. Заглядывал в старые дома. Проверял места на карте. И почти потерял надежду. К концу второго дня, когда я проходил мимо маленькой площади, я увидел женщину. Она сидела на скамейке и смотрела на часы. Её одежда была необычной: светлый плащ, волосы завязаны в хвостик. В руках она держала маленькие серебряные часы. Я подошёл.

— Вы волшебница?
Она подняла голову.

— А ты кто?

— Михаил. Я ищу волшебницу. Мне нужно вернуть время назад.
Женщина внимательно посмотрела на меня. Потом улыбнулась — неожиданно тепло.

— Я знала, что ты придёшь.

— Знали?

— Я видела тебя в ручье. И на мосту. И в башне. — Она посмотрела на часы. — Ты справился. Не все справляются.
Она замерла.

— Волшебник здесь? В этом городе?

— Да! Он ждёт вас!
Женщина долго молчала. Потом встала.

— Тогда пойдём.

— Вы его знаете?

— Очень давно.
Она посмотрела на часы. Стрелки на них вдруг начали двигаться быстро-быстро-быстро. Женщина закрыла часы ладонью.

— Нам нельзя терять время.
И мы отправились к дому волшебника.

Глава 4. Вера

Когда мы вошли, волшебник стоял у двери. Он будто почувствовал наше приближение.

— Ты нашёл её, — сказал он.
Я улыбнулся.

— Да!
Волшебница ничего не ответила. Она просто подошла к нему. Они долго смотрели друг на друга. Я не знал, что сказать. В доме вдруг перестали тикать часы. Все сразу. Большие. Маленькие. Старинные. Даже песочные остановились. Мне стало страшно.

— Что происходит? — спросил я.
Волшебник медленно повернулся ко мне.

— Иногда время останавливается, когда встречаются те, кто очень долго искал друг друга.
Волшебница улыбнулась.

— Ты всё ещё хранишь наши часы?

— Конечно.
Волшебник достал из ящика маленькие золотые часы. На крышке была изображена звезда. Волшебница коснулась часов. Они начали светиться. Сначала слабо. Потом ярче. Потом по всему дому прошёл золотой свет. Часы на стенах снова заработали. Тик. Так. Тик. Так.
Волшебник закрыл глаза.

— Теперь я могу вернуть тебя домой.

— А папу? Он ведь тоже здесь. Только не понимает этого.
Волшебник кивнул.

— И папу. Вы вернётесь вместе.

— Правда?!

— Правда. В тот самый год, из которого ты пришёл.
Я не мог поверить.

— А что нам нужно делать?
Волшебник подошёл к большому календарю.

— Когда вернётесь домой, лягте спать. Не пытайтесь искать объяснения сразу. Время иногда возвращает человека не туда, где он стоял, а туда, где он должен проснуться.

— Я понял!

— Нет, — улыбнулся волшебник. — Ты пока ничего не понял. Но это нормально.

Волшебница подошла ко мне и положила руку на плечо.

— Не бойся. Время умеет уводить далеко. Но оно же умеет и возвращать. Главное — не забыть, куда ты хотел вернуться.

Мне эта фраза показалась очень странной. Но я запомнил её. Волшебник повернул золотые часы. В доме поднялся ветер. За окнами звёзды словно приблизились к земле.

— Иди домой, Михаил, — сказал волшебник. — И папу не оставляй. Когда вернёшься, возьми его за руку и не отпускай, пока не уснёшь.

Я кивнул и побежал. Я бежал так быстро, как никогда в жизни. Мне хотелось увидеть маму. Сестру. Бабушку. Крёстного. Всех. Я открыл дверь дома, бросил куртку и забежал в комнату. Папа сидел на диване. Я схватил его за руку.

— Папа, посиди со мной. Пожалуйста. Пока я не усну.

Он удивился, но не стал спорить. Сел на край кровати. Я лёг, закрыл глаза и не отпускал его руку. И уснул.

Глава 5. Мандарины

Я проснулся от предновогоднего запаха мандаринов и ёлки. Сначала подумал, что мне снится. Потом услышал голоса.

— Михаил! Ты проснулся?

Я открыл глаза. В комнате было светло. На стене висел календарь. Декабрь 2026 год. Я вскочил.

— ДА!!!

Я побежал на кухню. Там была мама. Моя мама! Она стояла возле стола, нарезала что-то и улыбалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.