
Олег Бусов
ШИФТИНГ

Олег Бусов

Шифтинг

«Автор»
2026

Бусов О.

Шифтинг / О. Бусов — «Автор», 2026

Психологический триллер с элементами научной фантастики, мистики и психологического хоррора.Обычный рабочий день в Доме культуры заканчивается необычным экспериментом. Олег и пятеро его коллег соглашаются испытать новую технологию, которая должна позволить заглянуть в глубины человеческого подсознания. Но что-то идёт не так.Очнувшись в знакомом здании, они обнаруживают, что за его дверями больше нет привычного мира. Связь с реальностью потеряна, а правила эксперимента перестали работать. Единственный, кто может объяснить происходящее, — учёный Павел. По его словам, выбраться отсюда можно, только заплатив страшную цену.Но где заканчивается эксперимент и начинается настоящая жестокость? И что останется от человека, если он решит, что все вокруг — лишь персонажи в его собственной игре?

© Бусов О., 2026
© Автор, 2026

Олег Бусов
Шифтинг

ШИФТИНГ

(Психологический триллер)

Шифтинг - практика перемещения подсознания из текущей реальности в альтернативную с помощью визуализации, аффирмации и медитации. Практикующие утверждают, что могут сдвигаться во времени и пространстве, переживая жизнь в альтернативных реальностях…

ПРОЛОГ

История, которую хочу вам рассказать, произошла со мной относительно недавно. Многие мне не поверят, а кто-то и вовсе скажет, что всё это не более, чем плод моего больного воображения. Да, честно говоря, я и сам бы только у виска покрутил, если б услышал это от кого-то другого, но всё же рискну.

А начать я хочу с небольшого отступления, коротко описать мой самый обычный рабочий день и познакомить вас с коллегами по работе, которые, собственно говоря, и станут основными героями моего повествования.

В то утро я вышел на работу немного раньше обычного, была хорошая погода, светило солнце и настроение тоже было соответствующим. Я подошёл к дому культуры, в котором работал звукорежиссёром, зашёл в фойе. Было ещё, мягко говоря, не многолюдно – за стойкой стоял Антон - администратор, а немного в стороне, на диване, сидел охранник.

- Доброе утро!

- Привет, Олег! - ответил администратор и дружески пожал мне руку.

Потом он показал на вход в большой концертный зал и негромко сказал:

- Там Илья тебя дожидается, он что-то рано сегодня, они с Глебом одновременно аж в восемь утра пришли.

Антон выглядел каким-то взволнованным, хотя он вообще у нас впечатлительный. По его мнению, если что пошло не по плану – жди беды.

Я поблагодарил его и направился в большой зал.

Илья работает у нас художником по свету. Молодой, спортивный, музыкант, геймер, любит спорить, отстаивать своё мнение, но свою работу на площадке знает и делает это с огоньком. Мыслит "трезво", всё анализирует, но часто бывает довольно скрытным, короче "тёмная лошадка"

- Илюха, привет! А ты чего так рано?

Илья сидел за своим пультом, работал со световыми приборами, фоном звучала музыка.

- Я пораньше сегодня, прикинь, в семь утра техничку с изменениями прислали, надо несколько сцен прописать.

Я поздоровался с Ильёй и подошёл к стоящему рядом звуковому пульту.

- Что у тебя там, успеваешь?

Видно было, что утро у Илюхи не задалось:

- Сейчас закончу, если отвлекать не будешь.

- Ну норм, ты Глеба не видел?

- Вообще с утра у себя был.

У меня иногда так получается, что вроде хочешь разрядить обстановку, а получается подлянка ближнему. Я засмеялся и прибавил звук до предела:

- А чё так тихо то?

Илья от неожиданности даже подпрыгнул:

- Ну на-хрена ты это делаешь, и так башка уже ни работает.

- Ладно, не психуй.

И, по-дружески хлопнув его по плечу, пошёл к выходу, нужно было с Глебом решить пару вопросов, пока время было.

Глеб – это наш директор, молодой и перспективный руководитель, в меру строгий, но справедливый. Хотя, если копнуть поглубже, тот ещё авантюрист, любит эксперименты во всём, а в свободное время не ограничивает себя мыслями о работе.

Я подошёл к директорскому кабинету, и, предварительно постучав, открыл дверь:

- Глеб привет, сильно занят?

Он сидел за своим столом разбирая какие-то бумаги, видимо моё появление его не сильно обрадовало:

- Здорова, заходи. Ты то чего с утра пораньше?

Моё хорошее настроение постепенно начало улетучиваться – шеф был тоже с утра ни в духе, в ДК явно проник вирус нервоза! Я сел на диван, стоявший возле окна и постарался быть, что называется, максимально кратким:

- Слушай, посоветоваться с тобой хотел, там в тех. задании на сегодняшний концерт восемь радиомикрофонов, а у меня надёжных только шесть, остальные могут косячить. Глеб, пока время есть, можешь у них узнать, прокатит, если я ведущим две стойки со шнуровыми поставлю?

Надо отдать должное Глебу, он всегда к таким вещам относился проще:

- Олег, да забей ты. Мы им наш райдер высылали? Высылали. Там ты указал шесть радюх? Вот ставь шнуры и не парься, или пусть свои везут.

У Глеба зазвонил телефон:

- Блин, звонок, извини… Алло… слушаю Марин, что там у тебя…

В принципе, что хотел, я уточнил и тихонько вышел из кабинета.

В это время в кабинете, который находился на третьем этаже, Марина, наш режиссёр, звонила Глебу. За соседним столом сидела Кристина – организатор мероприятий и в другом конце кабинета Соня, наш дизайнер. Тут надо бы о девочках рассказать поподробней. Марина - режиссёр, работает с молодёжью, не любит стандарты, считает, что любое мероприятие должно быть креативным, индивидуальным, не похожим ни на что на этой планете. Фанат Стивена Кинга, пишет рассказы, по которым в последствии планирует снять фильм:

- Алло, Глеб, а дату и время, о чём мы вчера с тобой говорили, утвердили?.. В смысле ты забыл уточнить?

Тут Соня, оторвавшись от своего компьютера, повернулась к девочкам и невольно перебила Марину:

- Девчонки, я афишу доделала, посмотрите?

Соня недавно у нас работает, талантливый дизайнер, добрая, отзывчивая, но в силу своей чрезмерной скромности не может подружиться с коллегами по работе, которые часто даже не замечают её присутствия.

Марина посмотрела на Соню так, что той стало не по себе:

- Ну что, горит? Ты не видишь, я вообще то по телефону разговариваю. Сонь, вот сейчас вообще не до тебя. У меня голова уже пухнет, ничего не сходится, давай после обеда.

Соня встала со стула:

- Ой, да и пофиг, потом сама же скажешь, что я в соц. сети ничего вовремя не выкладываю. И вообще, я пошла чай пить.

И с видом, больше напоминающим обиженного ребёнка, направилась к выходу из кабинета.

Кристина проводила взглядом Свету и ухмыльнулась:

- Вот ты ж зануда! Внимания ей не хватает… Звезда потухшая.

Вообще Кристина из тех людей, которые знают себе цену: классный специалист, несмотря на свою молодость имеет два высших образования, учится в магистратуре, большие планы на жизнь, красивая, в общем та ещё принцесса, хотя не прочь иногда хорошо оттянуться в компании. Она явно недолюбливала Соню и при каждом удобном случае старалась как-то её зацепить.

Марина, оторвавшись от своего компьютера, повернулась к Кристине:

- Ну перестань ты, нормальная она. Второй месяц только работает, вот и старается себя показать. Сейчас я сама сорвалась. Ты бы помягче с ней…

А вечером мы с Ильёй, отработав очередной концерт дождались, когда все покинут зал, выключили аппаратуру и вместе вышли на улицу. В отличии от солнечного утра, шёл холодный Петербургский осенний дождь, а я, как всегда, был без зонта. В общем такое себе завершение рабочего дня…

Глава 1
АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

(Несколько месяцев спустя)

Было такое чувство, что я просыпаюсь после глубокого сна, приняв перед этим лошадиную дозу снотворного. Сознание постепенно возвращалось, но вместе с ним усиливалось какое-то тревожное состояние и полное отсутствие понимания того, как я вообще здесь оказался и что за хрень происходит. Я лежал в кресле–мешке в фойе второго этажа в нашем ДК, ноги на полу. По кругу на таких же креслах-мешках в подобных позах было ещё пятеро, и, кажется, все они были в отключке. Слева от меня сидела, если можно так сказать, Соня, за ней Илья. Напротив, была Марина. Справа от меня – Кристина и замыкал этот, мягко говоря, придурковатый круг, Глеб. В фойе был полумрак, свет доходил из фойе первого этажа. Была какая-то пугающая тишина. Я с трудом встал и попытался растормошить Кристину, потом Илью. Вроде все дышат, но, как будто, все упитые в мясо. Это пугало ещё больше, так как в голове крутилась только одна навязчивая мысль – мы закинулись какой-то убойной наркотой. Другого объяснения всему происходящему у меня не было. Я спустился в фойе первого этажа в надежде найти там администратора или охранника, может они что-то прояснят.

- Эй, народ, есть кто живой?

Вокруг было тихо, за окнами горели фонари и свет в окнах домов, напротив. Было похоже на поздний вечер. Ещё наверху я хотел найти телефон, посмотреть, сколько сейчас времени - все карманы пустые, ни его, ни вэйпа, в общем какая-то дикая засада. Я подошёл к центральному входу, чтобы выйти на улицу, мозги проветрить, сделал шаг к двери и… Всё исчезло. Это как одновременно выключить звук, свет и отключить все чувства… Полная пустота.

Не помню, как я вернулся обратно, и сколько я находился в таком состоянии, но повторять этот трюк я уже не стал и решил подняться к коллегам, может ещё кто проснулся. Уже с лестницы я увидел стоящего Глеба, который, видимо, знал ни больше моего и так же пытался разбудить это спящее царство.

- Это что за ромашка? Мы обкурились что ли? Капец попадос.

Он ощупал свои карманы:

- А телефон то где? Сколько сейчас времени вообще? Дурдом.

Потом Глеб подошёл к Марине и начал приводить её в чувство тряся за плечи:

- Алё, гараж, просыпаемся.

Тем временем я уже поднялся по лестнице и подошёл к Глебу:

- Оставь ты их, бесполезно, я уже пробовал… подождать надо.

Глеб, видя, что все в отключке, а я в норме, сорвался на меня, чуть ли не с кулаками:

- Старый, задолбал ты уже всех своими тупыми приколами, я тебя уволю к чёртовой матери.

Я как мог, старался оставаться спокойным:

- Да не ори ты, я сам только недавно очухался. Ты сам то вообще помнишь что-нибудь?

Глеб слегка пнул Илью по ноге и снова повернулся ко мне:

- Пошёл ты на хрен… Не помню я ничего.

- Ой, только давай без наездов, не я этот цирк устроил.

Я взял его за локоть и повёл к лестнице:

- Пошли лучше, что покажу. Сейчас у тебя вообще башню снесёт.

Глеб грубо вырвал свою руку, но послушно пошёл за мной:

- Да отцепись ты… Чего там ещё?

Пока мы спускались по лестнице на первый этаж, наш босс постукивал кулаком по ладони, как перед дракой и перешёл почти на крик:

- А где администратор? Расслабились что ли? Я вам устрою.

Я подошёл ближе к выходу и позвал Глеба:

- Подойди лучше. Нет тут никого.

Он направился в мою сторону, продолжая ворчать, но уже тише:

- Да что за бардак? Ну охранники то здесь должны быть?

Когда он подошёл ближе, я рукой показал на центральный выход:

- Ты лучше туда прогуляйся… И далеко не ходи, ещё заблудишься.

Глеб по инерции сделал ещё пару шагов и исчез, как будто растворился в

воздухе. Мне казалось, я уже ко всему был готов, но что бы такое… Буквально через пару секунд он выскочил, словно из невидимой стены и неловко приземлился на пятую точку.

- Что тут творится то?

Я помог ему подняться, и мы медленно пошли к ступеням, ведущим на второй этаж. Смотря под ноги, я шёл и рассуждал, то ли обращаясь к Глебу, то ли просто мысля вслух:

- Охренеть… Такое ощущение, что за окнами какая-то голограмма, а мы попали в чёрную дыру… бредятина…

Подойдя к лестнице, я поднял голову – Марина медленно спускалась нам навстречу, чуть позади, Кристина. Наверху стояла перепуганная Соня, а с перил с туповатым, сонным взглядом высунулся Илья. Я даже остановился на секунду, увидев такое зрелище:

- Фига се, Зомби-Лэнд.

Марина удивлённо посмотрела на шефа:

- Глеб, может ты что-нибудь объяснишь - это что вообще?

Было не до смеха, но его объяснение больше напоминало героиновый сон:

- Марин, я не знаю. В здании походу только мы, все куда-то исчезли, вместо выхода чёрная дыра, кому расскажешь – место в дурдоме обеспечено.

Марина, видя, что Глеб явно не в себе или просто прикалывается, пошла к выходу. Он повернулся и крикнул:

- Марина, быстро назад.

Потом обратился ко всем остальным:

- Короче, пока не узнаем, что там происходит, у выхода чтобы я больше никого не видел. Всем понятно?.. Так, давайте ко мне в кабинет. Не может

быть, чтобы никто ничего не помнил.

Тут Соня очередной раз решила проявить инициативу:

- Может к нам лучше? Там хоть места побольше и чай попьём?

И, немного смутившись, посмотрела на девчонок, кажется опять что-то не то ляпнула.

Глеб с безразличием посмотрел на Соню.

- Пошли к вам.

И мы все медленно побрели на третий этаж к девчонкам в кабинет. Там Соня заняла своё рабочее место, Марина с Кристиной возились с ноутбуками, которые не хотели включаться,

Глеб с Ильёй устроились на диване у центрального стола, а я присел на стол Кристины, ближе всех стоявший к выходу. Соня заговорила первой:

- Ребят, у меня комп не включается… И телефон не могу найти.

Кристина посмотрела на Марину и с сарказмом сказала:

- Ну наконец то! Новостной канал начал свою работу.

Потом повернулась к Соне уже с нескрываемым раздражением добавила:

- Сонечка, мы давно уже это выяснили, ни у кого нет телефонов и компы не работают. Ты про чай что-то говорила, вот лучше этим займись. Это как раз по твоей части.

Марина подошла к Кристине и, поправляя воротник на её блузке, как можно спокойней произнесла:

- Ну ладно, всё Крис, перестань. Сейчас все на нервах, и никто не понимает, что происходит. Главное никто не помнит, что до этого было. Уж Сонька то тут совсем не при чём… Вообще бред какой-то.

Глеб встал с дивана, сунул руки в карманы и, глядя в мою сторону, добавил:

- Согласен, бред… то, что мы здесь и сейчас – бред. А главное, что выйти отсюда не можем.

Илья сделал придурковатое лицо и с усмешкой медленно произнёс:

- Нас захватили инопланетяне!

Здесь уже меня псих накрыл - нашёл балбес время прикалываться:

- Илюх, вот сейчас вообще не смешно.

Открыв дверь, я вышел в коридор и подошёл к окну. Не знаю, сколько я там простоял, но уже начал рассуждать вслух:

- Нет, ну тут два варианта. Либо я сплю - тогда надо быстрее просыпаться, либо мы все чем-то очень сильно обдолбались. Вот тогда, если не отпустит и нас тут найдут, подробности будем уже в психушке вспоминать.

В это время сзади тихо подошёл какой-то чел и, положив мне руку на плечо, негромко произнёс:

- Олег, наконец то…

Я от неожиданности вскрикнул и отскочил в сторону, ладно не обделался:

- Ты ещё, твою мать, кто такой?

Молодой человек, успокаивая меня жестами, пытался прояснить ситуацию:

- Да это же я, Павел! Ну, как бы это… Алиса – твоя дочь, Яна…

Я кажется начал понимать, о чём речь:

- А, точно, Павел. Мне Алиса про тебя все уши прожужжала… Вот и встретились.

Тут уже Павел немного впал в ступор, думая, что я прикалываюсь:

- Вообще то мы последние пару месяцев почти каждый день видимся.

Меня это начало напрягать, ещё один юморист нарисовался?

- Слушай, Паша, ты хоть и друг Алисы, но я сейчас на нервах, могу и травмы нанести. Ты гонишь, что ли? Какие два месяца?

Павел, понимая, что всё выходит из-под контроля, сбиваясь от волнения, продолжил:

- Подожди, не психуй. Блин… Как же всё объяснить то? В общем, то, что я сейчас расскажу, тебе покажется странным… Нет, лучше пошли к остальным, я там подробно всё объясню, ведь это касается всех участников эксперимента.

- Ты чё, олень, какого эксперимента? Ну ка пошли.

Я грубо схватил его за рукав и потащил в сторону кабинета, открыв дверь подтолкнул его и зашёл сам.

- Народ, кто-нибудь знает этого клоуна?

Илья посмотрел на нас с Павлом, как-то даже повеселел и повернулся к Глебу:

- Всё босс, проход открылся. Вы как хотите, а я домой, завтра будем разбираться, каких грибов нажрались.

Глеб как-то подозрительно злобно посмотрел в мою сторону:

- Да я бы лучше прямо сейчас выяснил.

Павел провёл взглядом по кабинету, будто что-то искал, потом обратился непосредственно к Илье:

- Нет Илья, боюсь, что для вас ничего не открылось.

Потом подошёл к столу, взял ручку, чистый лист А4 и крупными заглавными буквами написал: «АЛЬТЕРНАТИВА», потом повернулся к ребятам, показал лист и сказал:

- Кто-нибудь прочитайте пожалуйста в слух, что здесь написано!

Соня чётко, почти по слогам, прочитала: «АЛЬТЕРНАТИВА»

Павел посмотрел на Соню, потом перевёл взгляд на нас и каким-то загадочным голосом начал нести какую-то околесицу:

- Не работает… Я догадывался, что может возникнуть внештатная ситуация и всё пойдёт не по плану…

Тут, каюсь, у меня сдали нервы, и я грубо взял Павла за воротник:

- Слышь, укурок, ты под кайфом что ли? Какая на хрен альтернатива, по какому, дятел ты остроклювый, плану?

Глеб встал с места, быстро подошёл и оттолкнул меня в сторону:

- Завязывай, Старый, ты чего на него наехал то? У тебя есть какие-нибудь мысли, какого хора мы тут застряли? Вот и дай человеку сказать, может прояснится что.

Тут подключилась Марина:

- Олег, ты правда задолбал уже орать и так тошно.

Надо отдать Павлу должное, он держался, насколько это возможно, спокойно и продолжил:

- Ребят, то, что я вам сейчас расскажу, вряд ли кому-то понравится, но, к сожалению, это правда.

Глеб посмотрел на Павла с нескрываемым раздражением:

- Как я понимаю, мы в какой-то глубокой заднице. Ну что, коллеги, с наступающим! Считайте, что это креативный Новогодний корпоратив!

Павел несколько секунд стоял молча, как-бы переваривая услышанное, потом, обведя всех присутствующих взглядом, заговорил:

- Я кажется понимаю, куда вас отбросило. На самом деле сегодня 26-е февраля и, если позволите…

Илья перебил Павла, не дав договорить:

- Ооо, ну что, Олег прав, чувак под кайфом!

Павел, понимая, что при любых обстоятельствах должен рассказать ребятам, в каком положении они оказались и насколько всё серьёзно, снова продолжил:

- Мне очень непросто сейчас говорить, нужно многое вам рассказать, ничего не упустив, поэтому, друзья, пожалуйста, наберитесь терпения и постарайтесь не перебивать. А потом уже из услышанного каждый сделает свои выводы. Но всё же прошу мне поверить и отнестись к ситуации серьёзно, это в наших общих интересах.

Кристина слушала Павла и понимала, что это надолго:

- Отпросилась пораньше с работы, ну зашибись блин… Говори уже, не мямли, только время тянешь.

Павел понял, что долгий рассказ с подробностями тут не прокатит:

- Да-да, конечно, сейчас только соображу, с чего начать…

Меня просто бесил этот Павел, не знаю по какой причине, просто своим присутствием:

- Вот с того и начни, с какого перепуга мы должны сейчас тут сидеть и тебя, блаженного, слушать.

Тут я поймал на себе, мягко говоря, недобрый взгляд Глеба:

- Я тебе сейчас точно в лоб заряжу.

Павел, дождавшись, пока все снова замолчали, продолжил:

- Ребят, я правда понимаю ваше состояние, поверьте, мне сейчас нисколько не легче. Но ещё раз убедительно прошу, дайте мне всё вам рассказать, это крайне важно для всех нас. Попробую, наверное, с самого начала…

Глава 2
РАССКАЗ ПАВЛА

- Насколько я понимаю, никто из вас не помнит, что было с вами последние пару месяцев. Соответственно и людей, с которыми вы в это время тесно общались, тоже, как бы, не помните. Начну с себя, очень коротко. Как вы уже знаете, зовут меня Павел. Я врач, нейрохирург и потомственный парапсихолог, как и мой отец, практикую работу с подсознанием, точнее с перемещением подсознания в альтернативную реальность. Подробнее расскажу в процессе. Так вот…

Павел немного помолчал, посмотрел на ребят и убедившись, что наконец все внимательно его слушают, продолжил:

- Всё началось немного больше двух месяцев назад. У меня возникли проблемы с помещением, которое я несколько лет снимал для работы и проведения своих экспериментов. В конце концов, вынужден был срочно искать какой-то другой вариант и обратился за помощью к Алисе, дочке Олега. Алиса дружит с Яной. Яна - молодой психолог, которая помогает мне с моими экспериментами, она и познакомила нас с Алисой года два назад. Её настолько заинтересовала эта тема, что до недавних пор она стала проводить с нами почти всё своё свободное время. А Яна – младшая сестра Екатерины, с которой мы дружим ещё с первого курса медицинского института, сейчас она работает кардиологом… Как-то так…

Тут Павел немного выдохнул и продолжил:

- Где-то числа пятнадцатого января мы с Катей гуляли в парке, возле замёрзшего пруда и ждали Алису, с которой договорились здесь встретиться. Катя первая увидела подходящих к нам Алису и Яну, помахала им рукой и сказала:

- Алиса совсем загрузилась учёбой, как в медицинский поступила - по нашим

стопам пошла!.. Жаль только, что к нам всё реже стала заглядывать, толковая девчонка.

Подошли Алиса и Яна, мы обнялись:

- Рад тебя видеть! Совсем ты про нас забыла!

Как мне показалось, Алиса немного смутилась. Если раньше, как минимум, несколько раз в неделю часами проводила время у меня в лаборатории, столько всего интересного для себя узнала, то сейчас месяца три, наверное, не виделись:

- Прости, Паш, времени совсем нет.

Я улыбнулся и махнул рукой:

- Да понятно, сам был студентом, страшно вспоминать! Алис, я вот что тебя позвал. Помнишь, мы с тобой разговаривали про перемещение нескольких человек и их встречу в альтернативной реальности? Я, кажется, понял, почему у нас не получалось. Нужна какая-то объединяющая их локация – работа, место отдыха, не важно. Главное, чтобы они все хорошо знали это место.

Алиса немного повеселела, эта тема всегда была ей очень интересна:

- Ну классно же! Уже нашёл кого то, на ком можно протестировать?

Мне было как-то неловко говорить, но я всё же продолжил:

- Понимаешь, тут дело даже не в ком-то. Меня из помещения попросили съехать, здание продают. Алис, ты говорила, у тебя папа в ДК работает, может он что-то подскажет. Мне срочно нужна небольшая комната, хотя бы на пару месяцев, главное, чтобы относительно тёплая и электричество было, ну и пара-тройка столов, оборудование разместить. Желательно не очень дорого, честно говоря, с финансами просел немного. А заодно может там и уговорим кого на эксперимент!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.