
КРИСТИНА РОМАНОВА
ПОКА ТЫ МЕНЯ НЕ УЗНАЛ
18+

Кристина Романова

Пока ты меня не узнал

«Автор»
2026

Романова К.

Пока ты меня не узнал / К. Романова — «Автор», 2026

Семь лет назад Алина готовилась выйти замуж за человека, которого любила. У них были планы, накопления на общую квартиру и целая жизнь впереди.Всё закончилось, когда она узнала: Денис тайно перевёл крупную сумму из их общих денег своей бывшей девушке.Алина отменила свадьбу и ушла. За семь лет она построила карьеру, купила квартиру и научилась жить без него.Но однажды Денис снова появляется в её жизни. Теперь им предстоит работать над одним проектом, ездить в командировки и делать вид, что прошлое осталось в прошлом.Он хочет вернуть её доверие. Она не уверена, что готова рискнуть снова.И когда между ними вновь возникают чувства, обоим придётся решить: можно ли построить новое будущее с человеком, который однажды тебя предал?

© Романова К., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Глава 2 15
Конец ознакомительного фрагмента. 25

Кристина Романова
Пока ты меня не узнал

Глава 1

Глава 1. Человек из прошлого

Сосед сверху снова решил, что семь утра — подходящее время для ремонта.

Алина открыла глаза за несколько секунд до того, как заработала дрель. Полежала, глядя в потолок, и потянулась за телефоном. До будильника оставалось девять минут.

В домовом чате уже ругались. Пенсионерка с третьего этажа требовала вызвать участкового, Сергей из сорок второй квартиры прислал выдержку из закона о тишине, а кто-то предложил купить соседу абонемент в психиатрическую клинику.

Алина отключила уведомления.

Сентябрь начался с дождей. За окном было серо, на карнизе сидел мокрый голубь, а оставленная с вечера на балконе рубашка наверняка требовала повторной стирки.

Понедельник складывался вполне предсказуемо.

На кухне Алина включила кофемашину, достала из холодильника яйца и обнаружила, что молоко закончилось. Вчера она специально заходила в магазин за молоком. Купила сыр, персики, новую кружку и упаковку оливок, которые даже не особенно любила.

Молоко, разумеется, забыла.

Телефон зазвонил, когда она выкладывала яичницу на тарелку.

— Ты уже встала? — спросила Катя.

— Нет, разговариваю во сне.

— Отлично. Слушай, у нас в субботу ресторан. В семь.

— У кого у нас?

— У меня, у Паши и у тебя.

— Как давно я стала частью вашей супружеской жизни?

— Алин, не начинай. У Паши день рождения, он собирает человек восемь. Будет весело.

Алина поставила телефон на подоконник и включила громкую связь.

— Кто ещё будет?

— Обычные люди.

— Катя.

— Ну что?

— Ты слишком быстро ответила.

На другом конце помолчали.

— Возможно, придёт один Пашин знакомый.

— До свидания.

— Подожди! Нормальный мужчина. Тридцать шесть лет, свой бизнес, разведён. Даже зубы все свои.

— В таком случае беру двух.

Катя засмеялась.

— Я серьёзно. Ты ему понравишься.

— А мне он?

— Вот и познакомишься.

— Я приду поздравить Пашу. Без предварительных собеседований с кандидатами в мужья.

— Договорились.

По голосу подруги было понятно, что ни о чём они не договорились.

Алина закончила завтрак, вымыла сковородку и пошла собираться. Из шкафа достала тёмно-синие брюки, белую рубашку и серый жакет. Волосы пришлось укладывать заново: влажный петербургский воздух не признавал существования средств для укладки.

Перед выходом она проверила окна, выключила свет и сунула в сумку книгу, которую читала уже третью неделю. Обычно прочитать удавалось несколько страниц перед сном, после чего книга падала ей на лицо.

Внизу пахло свежей выпечкой из соседней кофейни. Дворник сметал мокрые листья, хотя деревья ещё почти не пожелтели.

Алина купила капучино и дошла до машины.

На лобовом стекле под дворником лежала рекламная листовка.

«Ваша новая жизнь начинается здесь».

Рекламировали жилой комплекс в сорока минутах от ближайшей станции метро.

— Спасибо, мне и старая нравится, — пробормотала Алина, выбрасывая листовку в урну.

До офиса она добралась за сорок пять минут.

***

— Только не убивай меня.

Этими словами встретила её Света, ведущий специалист отдела.

Она стояла возле кабинета с планшетом и таким выражением лица, будто собиралась сообщить о банкротстве компании.

— Доброе утро, — сказала Алина. — Что случилось?

— Машина из Великого Новгорода сломалась. Водитель говорит, что раньше обеда не починят. У нас сегодня две поставки, которые без неё не собрать.

— Резерв?

— Занят.

— Где машина?

— Под Любанью.

Алина открыла кабинет, положила сумку на стул и включила компьютер.

— Что везёт?

— Бытовую химию и хозяйственные товары.

— Что из этого есть у нас на других складах?

Света посмотрела в планшет.

— Сейчас проверю.

— Давай. И узнай, есть ли свободный транспорт у подрядчиков поблизости. Только сначала стоимость, потом согласование.

Через двадцать минут выяснилось, что часть товаров можно взять из имеющихся запасов, а остальное доставить позже, предварительно согласовав изменение сроков с получателями.

Алина распределила задачи между сотрудниками, связалась с коммерческим отделом и попросила предупредить клиентов, которых затронет задержка.

К десяти утра выяснилось, что катастрофа отменяется.

— Я думала, сегодня будет хуже, — призналась Света.

— Сегодня ещё только десять.

— Спасибо. Ты умеешь поддержать.

— Обращайся.

Когда дверь закрылась, Алина наконец открыла почту.

Среди обычных писем, отчётов и приглашений на совещания выделялось сообщение от Андрея Волкова.

«Зайди ко мне в одиннадцать. Есть предложение».

Она перечитала короткий текст.

Андрей редко назначал встречи без указания темы. Обычно его сообщения содержали конкретную задачу и срок, к которому полагалось её выполнить.

Алина ответила, что будет, и вернулась к работе.

В одиннадцать без двух она постучала в его кабинет.

— Можно?

— Конечно. Кофе?

— Уже второй за сегодня. Если выпью третий, смогу работать до среды без перерыва.

Андрей улыбнулся и отодвинул ноутбук.

За последние три года они успели неплохо сработаться. Он ценил сотрудников, которые приходили с решениями, а не только с проблемами, и не имел привычки звонить поздно вечером без серьёзной причины. По меркам прежних руководителей Алины это были почти выдающиеся достоинства.

— Помнишь, мы обсуждали реорганизацию складов? — спросил он.

— В июне. Потом всё заморозили.

— Тогда не согласовали бюджет. Теперь согласовали.

Он протянул ей несколько листов.

Алина пробежалась глазами по первым страницам. Четыре объекта, изменение порядка поставок, пересмотр внутренних процессов, сокращение непроизводительных расходов.

— До декабря?

— Да.

— Смело.

— Поэтому и зову тебя.

Она подняла голову.

— Хочешь, чтобы я возглавила проект?

— Операционную часть. Соберём небольшую группу. Транспорт, складские процессы, безопасность. По финансам будем подключать специалистов отдельно.

Алина снова посмотрела на документы.

Несколько лет она пыталась выбраться за пределы текущих задач. Ей нравилась работа, но бесконечное исправление чужих ошибок постепенно утомляло. Хотелось заниматься чем-то, что требовало большего, чем умение быстро найти свободную машину в понедельник утром.

Этот проект как раз давал такую возможность.

— Сколько командировок?

— Много. На первом этапе почти каждую неделю. Потом реже.

— А мой отдел?

— Часть обязанностей временно передашь заместителю. Если потребуется дополнительный сотрудник, обсудим.

— Доплата за проект?

Андрей рассмеялся.

— Я даже приготовил речь о профессиональных перспективах.

— Можешь произнести её после обсуждения доплаты.

— Договорились.

Он назвал условия. Алина уточнила несколько деталей, спросила о полномочиях и возможности привлекать сотрудников со складов.

Ответы её устроили.

— Кто ещё в группе?

— Координатор наш, из проектного отдела. Специалиста по безопасности предоставит подрядчик. С ним уже договорились.

— Хороший специалист?

— По рекомендациям — очень.

Алина перелистнула последнюю страницу.

— Когда начинаем?

— Сегодня. В два часа познакомитесь.

— Ты был настолько уверен, что я соглашусь?

— Я надеялся на твоё здравомыслие.

— Лестью доплату не заменишь.

— Воронцова, иди работай.

Она вышла из кабинета в хорошем настроении.

До обеда оставалось чуть больше часа. Алина успела обсудить со Светой передачу части текущих обязанностей, ответить на несколько писем и отправить Кате сообщение.

«Кажется, у меня будет большой проект».

Ответ пришёл почти сразу.

«Горжусь. Теперь ты официально слишком занята для личной жизни?»

«Официально».

«В субботу всё равно приходишь».

Алина отправила смеющийся смайлик.

Потом открыла документы по реорганизации и принялась изучать их внимательнее.

***

Переговорная на четвёртом этаже была рассчитана человек на двадцать, поэтому втроём они могли бы разместиться за одним её концом и даже не повышать голоса.

Андрей сидел у окна, просматривая телефон. Напротив него устроился незнакомый молодой человек в очках. Перед ним лежали блокнот, ноутбук, две ручки и бутылка воды.

— Алина Сергеевна? — Он торопливо поднялся. — Илья Костин. Координатор проекта.

— Очень приятно. Алина.

— Да, конечно. Я уже видел ваши отчёты. В смысле, рабочие отчёты, которые нам отправляли.

— Других у меня пока нет.

Илья улыбнулся и сел.

— Остался ещё один участник, — сказал Андрей. — Сейчас подойдёт.

Алина достала блокнот.

— Нам предоставят машины для поездок или будем каждый на своей?

— Решим сегодня.

— Я предварительно посмотрел гостиницы, — вмешался Илья. — В некоторых местах выбор не очень большой. Но можно найти с завтраком.

— Главное, чтобы с горячей водой, — сказала Алина.

— Тоже желательно.

Андрей хотел что-то ответить, но в дверь постучали.

— Да, входите.

Алина продолжала писать, когда услышала мужской голос.

— Добрый день. Прошу прощения, на проходной немного задержали.

Ручка остановилась посреди слова.

Она подняла голову.

В дверях стоял Денис.

Сначала Алина успела заметить только то, что он подстригся гораздо короче, чем раньше. Потом — новую, едва заметную седину на висках. На нём были тёмные брюки, светлая рубашка и куртка, которую он держал в руке.

Он посмотрел на Андрея, затем на Илью.

И наконец на неё.

Несколько секунд никто ничего не говорил.

— Денис, познакомьтесь, — произнёс Андрей. — Алина Воронцова, руководитель отдела логистики. Илья Костин, координатор.

Денис положил куртку на спинку свободного стула.

— Добрый день, Алина Сергеевна.

— Добрый.

Ручка так и осталась зажатой в пальцах. Алина положила её на стол.

— Денис Соколов, — продолжал Андрей. — Будет отвечать за вопросы безопасности в рамках проекта. Надеюсь, сработаетесь.

— Безусловно, — сказала Алина.

Денис ничего не добавил.

Он сел напротив неё и достал ноутбук.

Андрей начал рассказывать о задачах проекта, сроках и порядке взаимодействия с руководителями складских комплексов.

Алина слушала внимательно. По крайней мере, первые несколько минут ей казалось, что внимательно.

Она дважды прочитала одну и ту же строку в документах, прежде чем поняла её смысл.

Семь лет.

Она не видела Дениса семь лет.

Ни разу не встретила его на улице, в ресторане или торговом центре. Не столкнулась с ним у общих знакомых. Даже случайно не наткнулась на его машину во дворе.

В городе с несколькими миллионами жителей это не было удивительным.

Удивительным было другое: сколько раз за эти годы она представляла случайную встречу и насколько сильно действительность отличалась от её представлений.

В воображении она всегда оказывалась в прекрасном настроении, выглядела великолепно и находила какую-нибудь удачную, немного колкую фразу.

В действительности её больше всего занимал вопрос, не осталось ли на белой рубашке пятно от утреннего кофе.

— Алина?

Она посмотрела на Андрея.

— Да?

— По срокам первого этапа возражения есть?

Алина пробежалась глазами по таблице на экране.

— Есть. Если мы хотим получить достоверную картину, двух дней на крупный объект может не хватить. Некоторые проблемы видны только при высокой нагрузке. Я бы заранее согласовала график посещений с руководителями смен.

— Согласен, — произнёс Денис. — И выделил бы отдельное время на наблюдение за фактическими процессами. Документация не всегда соответствует тому, как сотрудники работают на практике.

Она посмотрела на него.

— Именно.

— Хорошо, — Андрей сделал пометку. — Илья, учти это при составлении графика.

— Записал.

Дальше стало проще. Работа была территорией, на которой Алина чувствовала себя уверенно. Она задавала вопросы, предлагала решения и постепенно перестала думать о том, куда деть руки и как часто можно смотреть на сидящего напротив мужчину.

Денис говорил мало, но по существу. Не перебивал, уточнял непонятные моменты и приводил примеры из предыдущих проектов.

Однажды он не согласился с предложением Алины изменить расположение зоны временного хранения.

— Предварительно выглядит удобно, — сказал он. — Но сначала нужно посмотреть на месте. Возможно, такое расположение создаст дополнительные препятствия для перемещения людей.

— Поэтому у нас и предусмотрен выезд. Я не предлагаю принимать решение сейчас.

— Тогда вопросов нет.

Илья быстро печатал что-то в ноутбуке.

В какой-то момент Денис снял часы и положил их рядом с телефоном.

Алина отвела взгляд.

Он всегда снимал часы, если предстояло долго работать за компьютером. Говорил, что металлический браслет стучит по столу и мешает сосредоточиться.

Зачем она вообще это помнила?

За семь лет можно было выучить иностранный язык, получить второе образование или забыть пароль от нескольких десятков сайтов.

Но вот дурацкая привычка с часами осталась.

— Тогда на сегодня всё, — подвёл итог Андрей. — Илья, график и контактные данные участников разошли до конца дня. Алина, зайди ко мне завтра с предварительным перечнем вопросов по объектам.

— Хорошо.

Она собрала документы быстрее обычного.

— Спасибо всем.

Илья начал уточнять у Андрея порядок согласования командировочных расходов. Алина воспользовалась этим и вышла из переговорной.

До лифта было метров двадцать.

Она почти дошла.

— Алин.

Пришлось остановиться.

Денис стоял в нескольких шагах от неё.

Без стола, документов и присутствия коллег он выглядел гораздо более знакомым.

— Можно тебя на минуту?

— У меня работа.

— Я ненадолго.

Она посмотрела на часы.

— Хорошо. Минуту.

Он подошёл ближе, но остановился на расстоянии.

— Я не знал, что ты работаешь здесь.

— Теперь знаешь.

— Мне сказали название компании. Кто будет руководить проектом, я не уточнял.

— Денис, тебе необязательно объяснять, почему ты здесь оказался.

— Я понимаю. Просто не хочу, чтобы ты подумала, будто я специально...

— Я так не подумала.

Она действительно не подумала. Семь лет назад, возможно, стала бы искать в этом какой-нибудь скрытый смысл. Сейчас у неё не было оснований считать, что Денис организовал многомесячный корпоративный проект ради встречи с ней.

Он кивнул.

— Как ты?

— Хорошо.

— Рад слышать.

— Спасибо.

Лифт приехал. Двери открылись, из кабины вышли две женщины из финансового отдела.

Алина шагнула внутрь.

— Увидимся на работе.

Денис хотел ещё что-то сказать, но передумал.

— Увидимся.

Она нажала кнопку третьего этажа.

Только в своём кабинете Алина обнаружила, что оставила в переговорной блокнот.

Возвращаться за ним не хотелось.

Через несколько минут в дверь постучала Света.

— Тебе тут передали.

Она положила на стол блокнот.

— Мужчина какой-то. Высокий. Сказал, ты забыла.

— Спасибо.

— Симпатичный.

— Света.

— Всё, ухожу.

Алина дождалась, пока за ней закроется дверь, и открыла блокнот.

Никаких записок внутри не было. Только её собственные заметки, недописанное предложение и рисунок в углу страницы, который она машинально сделала во время совещания.

Она закрыла блокнот и принялась отвечать на письма.

***

К семи вечера дождь закончился.

Алина заехала в магазин, купила молоко, куриное филе, овощи и новую губку для посуды. Потом вернулась за молоком для кофемашины, решив, что обычное слишком плохо взбивается.

На кассе перед ней стояла пожилая пара.

Мужчина выкладывал продукты, женщина складывала их в пакет.

— Зачем ты помидоры взял? — спросила она.

— Ты сказала взять овощей.

— У нас помидоры дома.

— Будет больше.

— Куда больше, Коля? Мы вдвоём живём.

— Сделаем салат.

Женщина вздохнула, но помидоры оставила.

Алина отвернулась к витрине с шоколадом.

Она и Денис когда-то могли точно так же спорить в магазине. Обычно о количестве продуктов, потому что он закупался на выходные так, словно собирался принимать у себя небольшую спортивную команду.

Половину воскресенья потом тратил на приготовление еды.

Она любила эти воскресенья.

Не все воспоминания о нём были плохими. Именно поэтому когда-то оказалось так трудно уйти.

Дома Алина переоделась, поставила курицу в духовку и позвонила Кате.

— У тебя есть время?

— Минут двадцать. Варя купается, Паша пытается понять инструкцию от новой полки. Что случилось?

— Я сегодня встретила Дениса.

На другом конце стало тихо.

— Какого Дениса?

— Соколова.

— Где?

— На работе.

— Он что, к тебе приехал?

— Нет. Мы будем работать вместе над проектом.

— Ты шутишь.

— Было бы неплохо.

Катя что-то сказала мужу, попросила дочь не выливать воду из ванны и, судя по звуку, ушла в другую комнату.

— Так. Давай с самого начала.

Алина пересказала события дня. Рассказала о предложении Андрея, совещании и коротком разговоре возле лифта.

— И как он выглядит? — спросила Катя.

— Нормально.

— Постарел?

— Мы все постарели.

— Борода? Лысина? Живот?

— Катя!

— Мне надо представлять обстановку.

Алина невольно засмеялась.

— Нет у него живота.

— Жаль.

— Очень сочувствую.

— Слушай, а ты сама как?

Алина открыла духовку, проверила курицу и закрыла дверцу.

— Не знаю. Не ожидала просто.

— Ты можешь отказаться?

— От проекта?

— Ну да.

— Могу. Только зачем? Я хотела такой работы последние несколько лет.

— Чтобы не видеть его.

— Это не причина отказываться от хорошей возможности.

— А если будет тяжело?

— Тогда будет тяжело.

Катя вздохнула.

— Ты только не делай вид, что тебе всё равно, если на самом деле не всё равно. Хотя бы со мной.

Алина села за кухонный стол.

— Я правда пока не понимаю, что чувствую. Странно было его увидеть. Как будто встретила человека, которого очень хорошо знала, а сейчас совершенно не знаю.

— Он спросил что-нибудь личное?

— Только как я поживаю.

— И всё?

— И всё.

— Может, женился уже.

— Возможно.

— Кольцо было?

Алина покосилась на телефон.

— Ты серьёзно?

— Абсолютно.

— Не обратила внимания.

Она соврала.

Кольца не было.

— Ладно, — сказала Катя. — В субботу поговорим нормально. И приходи пораньше, поможешь мне с укладкой.

— Хорошо.

— Люблю тебя.

— И я тебя.

После разговора Алина поужинала, убрала кухню и устроилась на диване с книгой.

Прочитала страницу.

Потом ещё одну.

Вернулась к первой, потому что не могла вспомнить, о чём там говорилось.

Книгу пришлось отложить.

Она встала, подошла к окну и посмотрела на освещённые окна дома напротив.

Когда они расставались, ей было двадцать семь. Тогда казалось, что придётся заново собирать всю жизнь, от самых крупных планов до мелочей вроде того, какие продукты покупать на неделю.

Она долго привыкала ужинать одна. Перестала машинально приносить из магазина его любимый йогурт. Научилась самостоятельно разбираться с машиной, хотя первые пару лет каждый разговор с сотрудниками автосервиса вызывал у неё подозрение, что её пытаются обмануть.

Потом появилась новая работа. Новые знакомые. Другие мужчины.

Жизнь постепенно наполнилась событиями, которые не имели к Денису никакого отношения.

И сегодня, увидев его, Алина поняла, что совсем не хочет возвращаться к той девушке, которой была семь лет назад.

Даже если некоторые вещи из той жизни ей по-прежнему были дороги.

Телефон завибрировал на столе.

Рабочая почта.

Илья разослал предварительный график выездов, список участников и контактные данные.

Алина открыла вложение.

Шушары, Тосно, Выборг, Кингисепп. Даты посещений, планируемая продолжительность, ответственные сотрудники.

Первая командировка — четырнадцатого сентября. Три ночи в гостинице.

Второй файл содержал информацию о составе группы.

Воронцова Алина Сергеевна.

Костин Илья Алексеевич.

Соколов Денис Михайлович.

Она дочитала письмо.

«В целях оптимизации транспортных расходов предлагается осуществлять выезды участников проектной группы на одном автомобиле. Место и время сбора будут согласованы дополнительно».

Алина представила несколько дней совместной работы, завтраки в гостинице и долгие поездки в одной машине.

Потом открыла новое письмо.

«Илья, добрый вечер. График согласован. Прошу уточнить возможность бронирования отдельных номеров и наличие парковки у гостиницы».

Ответ пришёл через минуту.

«Алина Сергеевна, добрый вечер! Конечно, номера у всех отдельные. Завтра всё уточню».

Она уже собиралась закрыть почту, когда появилось ещё одно сообщение.

От Дениса.

«График согласован. Могу предоставить свой автомобиль для первого выезда».

Обычное рабочее письмо, отправленное всем участникам группы.

Алина хорошо помнила, как он водил. Как переключал радиостанции, пока не находил подходящую песню. Как ругался на тех, кто не включал поворотники, и неизменно покупал себе что-нибудь сладкое на заправках, сколько бы ни обещал следить за питанием.

Интересно, какую машину он теперь водил?

Она поймала себя на этом вопросе и усмехнулась.

Утром она переживала из-за сломанного грузовика и отсутствия молока.

К вечеру у неё появился проект, о котором она давно мечтала, и бывший жених, с которым через неделю предстояло отправиться в командировку.

Открыв календарь, Алина отметила даты поездки.

В субботу — день рождения Паши.

В воскресенье — собрать вещи.

В понедельник — Тосно.

Она поставила напоминание на семь вечера воскресенья и пошла чистить зубы.

Отказываться от проекта она не собиралась.

А с Денисом как-нибудь разберётся.

Глава 2

Глава 2. Ничего личного

В понедельник вечером Денис приготовил ужин на двоих.

Он заметил это, только когда достал из шкафа вторую тарелку. Посмотрел на неё, убрал обратно и переложил половину приготовленного мяса в контейнер. Завтра не придётся думать об обеде.

Он жил один почти год и уже отвык накрывать стол на двоих.

Телевизор на кухне работал с убранным звуком. Денис поужинал, просмотрел рабочую почту и ответил на письмо Ильи. Потом открыл список участников проекта.

Номер Алины изменился.

Старый он удалил несколько лет назад, когда переносил контакты в новый телефон. Хотя, если бы понадобилось, смог бы набрать его по памяти.

Денис сохранил новый номер под именем «Воронцова А. С.».

Посидел немного, перевернул телефон экраном вниз и принялся убирать со стола.

Сегодня на совещании Алина выглядела хорошо. Он заметил это сразу, хотя гораздо сильнее его удивила её манера разговаривать. Раньше, когда ей приходилось отстаивать своё мнение перед незнакомыми людьми, она начинала говорить быстрее. Дома потом жаловалась, что опять не сумела толком объяснить очевидные вещи.

Сегодня она никому ничего не доказывала. Задавала вопросы, спокойно возражала Андрею и не торопилась заполнять паузы.

За ней было интересно наблюдать.

Правда, возможности для этого оказалось немного. Каждый раз, когда Денис задерживал на ней взгляд, она поднимала глаза от документов.

На кухне зазвонил телефон.

— Ты дома? — спросил Максим.

— Дома.

— Завтра заедешь? Твои колодки привезли.

— Во сколько?

— После шести давай. Только не позже восьми, у меня планы.

— Свидание?

— Родительское собрание.

— Сочувствую.

— Вот и я о том же. Третий класс, а ощущение, что ипотеку коллективно оформляем. По каждому вопросу голосование.

— Завтра приеду.

— Давай.

Денис положил телефон на стол, но через пару секунд снова взял и перезвонил Максиму.

— Макс.

— Чего?

— Я сегодня Алину встретил.

— Какую?

— Воронцову.

Максим помолчал.

— Ничего себе. И где вас угораздило?

— На работе.

— Поговорили?

— По работе.

— А не по работе?

— Тоже поговорили.

— Содержательно?

— Спросил, как дела.

— Мощно. Семь лет готовился?

— Спокойной ночи, Максим.

Тот заржал.

— Завтра расскажешь. Давай.

Денис убрал телефон на зарядку и отправился в душ.

Завтра предстоял обычный рабочий день. Он собирался лечь пораньше, но провозился до полуночи, разбирая документы, которые вполне могли подождать до утра.

***

Автосервис Максима находился за железнодорожным переездом, в глубине промзоны. Денис добрался туда во вторник около половины седьмого.

У ворот стояла старая красная «Хонда» с разобранной передней частью. Из открытых боксов доносились музыка и звуки пневматического инструмента.

Максим обнаружился возле подъёмника. В рабочих штанах, футболке с выцветшим логотипом какой-то автомобильной выставки и с бутербродом в руке.

— Заезжай во второй, — распорядился он. — Слав, посмотри ему ещё переднюю подвеску, что-то он давно не жаловался.

— Потому что ничего не стучит, — сказал Денис.

— Это не повод расслабляться.

Денис оставил ключи мастеру и прошёл вслед за другом в небольшой кабинет Максима.

В комнате стояли письменный стол, два стула, шкаф с документами и старый диван с продавленным сиденьем.

На холодильнике висел детский рисунок. На нём Максим стоял рядом с огромной машиной, а над его головой красным фломастером было написано: «ПАПА РЕМОНТИРУИТ ВСЁ».

— Лёха рисовал? — спросил Денис.

— Ага. На работе подарили грамоту вчера, а он мне её куда-то засунул. Зато рисунок повесил. Приоритеты.

Максим поставил чайник.

— Тебе кофе?

— Давай.

— Сахар сам найдёшь.

Денис открыл шкафчик. Сахар стоял рядом с пачкой гречки, тремя банками энергетика и небольшой пластиковой фигуркой динозавра.

— Ты здесь живёшь?

— Почти. Вчера в десять вечера только домой уехал.

Максим сел за стол и откусил бутерброд.

— Ну, рассказывай.

— Что?

— Не заставляй меня вытягивать из тебя подробности. Я сегодня с утра жду.

Денис придвинул стул.

— Компания собирается переделывать работу складов. Нас привлекли со стороны. Алина руководит операционной частью.

— И она тебя не выгнала?

— С какой стати?

— Ну, мало ли. Вышла в коридор, взяла огнетушитель.

— Нормально общались.

— Выглядит как?
— Хорошо выглядит.
— Замужем?
— Не знаю.
Максим перестал жевать.
— Вы о чём вообще разговаривали?
— О проекте. Я же тебе объясняю.
— А потом?
— Потом я спросил, как она. Сказала, что хорошо.
— Ну и замечательно. Значит, хорошо.
Максим допил чай, смял салфетку и бросил её в корзину под столом. Не попал.
— Ты чего хочешь-то?
— В смысле?
— От неё. Увиделся, поговорил, дальше что?
Денис пожал плечами.
— Ничего.
— Ну и не трогай человека тогда.
— Я её и не трогаю.
— Вот и договорились.
Максим поднялся, подобрал салфетку и выглянул в окно, выходившее в ремонтный бокс.
— Слушай, а номер у неё теперь другой?
— Другой.
Максим обернулся.
— Ничего не хочешь добавить?
— У меня контактные данные всей группы есть.
— А-а. Рабочий номер. Понял.
— Ты сегодня особенно неприятный.
— Да ладно тебе, я же шучу.
Денис рассмеялся.

Максим развёлся три года назад. С бывшей женой они общались довольно мирно, если речь не заходила о школьных каникулах, выборе кружков и том, кто должен был купить ребёнку новую обувь.

Денис иногда забирал Лёшу вместе с Максимом, помогал собирать подаренные на день рождения конструкторы и однажды провёл почти целую субботу на детском футбольном турнире, где команда его крестника не забила ни одного мяча.

Максим тогда купил всем по мороженому и заявил, что главное — отсутствие травм.

— Кстати, — Денис посмотрел на часы. — Ты же говорил, у тебя собрание.

— В восемь. Онлайн. Буду сидеть в машине, чтобы не отвлекали.

— Серьёзно?

— В прошлый раз Лёха услышал, что обсуждают домашние задания, подошёл к компьютеру и сказал, что их слишком много. Потом ещё родители благодарили за инициативного ребёнка. Не хочу повторения.

Из бокса позвали Максима.

Тот поднялся, на ходу доедая бутерброд.

— Слушай, Соколов. А если тебе всё-таки захочется с Алиной чего-нибудь выяснять, сначала прикинь, нужно ли это ей.

— Я понял.

— Хорошо. А то я тебя знаю. Ты пока думаешь, уже успеваешь кому-нибудь помочь. Потом выясняется, что никто не просил.

Он вышел, оставив дверь открытой.

Денис допил кофе и отправился смотреть, что делают с машиной.

Контейнер с мясом, приготовленным в понедельник, остался дома. Денис вспомнил о нём только вечером.

***

В среду утром Алина прислала замечания к предварительному графику.

Письмо было подробным, разбитым на несколько пунктов. В конце стояло короткое: «Если есть дополнения, прошу направить до 15:00».

Денис прочитал его за завтраком. В обед открыл на компьютере, внёс предложения и отправил ответ.

Через двадцать минут она позвонила.

— Денис Михайлович, добрый день. Удобно говорить?

Он отложил ручку.

— Да, слушаю.

— По Тосно. Вы предлагаете начать осмотр во вторую смену. Есть необходимость именно в первый день?

— Не обязательно. Мне нужно увидеть работу склада в период интенсивной отгрузки. Если у них пик в другое время, скорректируем.

— Хорошо. Я уточню у начальника склада.

— Спасибо.

— И ещё по машине. Илья согласовывает расходы, но там возник вопрос с документами. Возможно, проще будет взять служебную.

— Как решите.

— Вас устроит, если за рулём буду я?

— Конечно.

— Отлично. Тогда всё.

— Алин...

— Да?

Он посмотрел на экран компьютера.

— Пришли мне, пожалуйста, контакт начальника склада. Заранее уточню несколько вопросов.

— Хорошо, сейчас отправлю.

Она отключилась.

Денис откинулся на спинку стула.

Вообще-то он собирался спросить, как у неё дела с машиной. Помнил, что она не любила ездить по трассе в дождь и нервничала, когда начинали обгонять фуры.

Но вчерашний разговор с Максимом оказался на удивление своевременным.

Через несколько минут пришёл контакт начальника склада.

Денис перенёс номер в рабочий блокнот, занялся документами и только к концу дня вспомнил, что так и не пообедал.

***

В пятницу мать позвонила ему в половине восьмого утра.

— Денис, у меня стиральная машина странно гудит.

Он ещё лежал в кровати.

— Сильно?

— Ну откуда я знаю, как сильно? Раньше так не было.

— На стирке или на отжиме?

— Сейчас включу, послушаешь.

Послышалось шуршание, потом мелодия включения машины.

— Мам, я через телефон ничего не определю.

— А ты послушай сначала.

Денис сел на край кровати.

— Не запускай её пока. В воскресенье приеду, посмотрю. Если понадобится, вызовем мастера.

— Так у меня бельё лежит.

— Возьми другое.

— Какое другое?

— Мам.

— Ладно. Ты обедать приедешь?

— Приеду.

— Тогда купи муки. У меня осталось граммов сто.

— Записал.

— И себе что-нибудь купи. Ты опять наверняка холодильник пустой держишь.

— Полный у меня холодильник.

— Ну слава богу.

После разговора Денис открыл холодильник.

Там лежали яйца, сыр, пачка масла, две банки соуса, половина лимона и одинокий огурец.

Мать, как обычно, оказалась недалека от истины.

Вечером он заехал в магазин, купил продукты на выходные и обнаружил возле кассы коробку вафельных трубочек со сгущёнкой.

Алина такие любила.

Особенно те, которые продавали в небольшой кондитерской возле их прежнего дома. Она покупала две, утверждала, что вторую оставит на завтра, и съедала обе ещё до того, как Денис успевал приготовить чай.

Он взял коробку, посмотрел на срок годности и положил обратно.

Дома испёк рыбу с картофелем, открыл бутылку минеральной воды и включил фильм.

Минут через сорок пришло сообщение от Ильи.

«Денис Михайлович, извините за позднее время. Подскажите, пожалуйста, размер спецодежды. На объектах обещали подготовить комплекты для гостей».

Денис ответил.

Следом координатор прислал окончательное решение по транспорту. Компания выделяла автомобиль, который в субботу должен был перегнать от одного из складов водитель.

Вести машину согласилась Алина.

Денис убрал телефон.

Он уже не был уверен, что предстоящая поездка получится такой же обыкновенной, как сотни предыдущих командировок.

***

В воскресенье Татьяна Викторовна встретила сына в прихожей с полотенцем через плечо.

— Муку купил?

— Купил.

— Разувайся. Там суп готов.

— Сначала машинку посмотрю.

— Сначала поешь, потом посмотришь.

— Мам, я не голодный пока. Давай с машинкой разберёмся.

— Ну смотри. Я тогда пирожками займусь.

Денис отнёс продукты на кухню и направился в ванную.

Стиральная машина была почти новой. Он проверил, устойчиво ли она стоит, осмотрел барабан и спросил, что именно мать стирала, когда появился шум.

— Плед.

— Большой?

— С дивана.

— Мокрый он тяжёлый. Возможно, бельё просто сбилось в одну сторону. Давай сейчас на небольшой загрузке проверим.

Татьяна Викторовна принесла несколько полотенец.

Они запустили машину. Пока та набирала воду, Денис поправил дверцу шкафчика под раковиной, которая закрывалась только после удара ладонью.

— Вот у тебя золотые руки, — сказала мать.

— Две петли подтянул.

— А я месяц собиралась.

На кухне пахло куриным бульоном и жареным луком. Возле плиты стояла миска с приготовленным тестом.

— Пирожки будешь? — спросила Татьяна Викторовна.

— Буду.

— С капустой или с картошкой?

— Какие будут.

— Ну с тобой неинтересно.

Она поставила перед ним тарелку супа и села напротив.

— Как работа?

— Нормально. Завтра в командировку.

— Надолго?

— До четверга.

— Куда?

— В Тосно.

— Тоже мне командировка. Час езды.

— Не каждый же вечер туда-сюда мотаться. Работаем на складе несколько дней.

— А, ну тогда понятно.

Денис взял хлеб.

— У тебя как?

— Светлана Петровна увольняться собралась. Теперь её работу, наверное, на меня повесят. Я сказала, что за прежние деньги не буду.

— Правильно сказала.

— Ой, посмотрим. У нас директор такой, что проще самой всё сделать, чем с ним разговаривать.

— Ты же хотела меньше работать.

— Хотела, но пока заменить меня некому.

Он посмотрел на мать.

В последнее время она всё чаще говорила, что устала от работы. Но стоило Денису предложить финансовую помощь, как выяснялось, что увольняться она не собирается, пенсию тратить незачем, а сидеть дома ей скучно.

— Мам, если захочешь уйти, мы...

— Ешь суп, Денис.

— Хорошо.

Она пододвинула к нему хлебницу.

— С кем едешь?

— С коллегами.

— Женщины есть?

Он усмехнулся.

— Есть.
— Я просто спросила.
— Конечно.
Татьяна Викторовна встала и принялась лепить пирожки.
Денис доел суп.
Он не планировал рассказывать ей об Алине. По крайней мере, сегодня. Но наблюдать за матерью, которая раскатывала тесто на той же деревянной доске, что и десять лет назад, оказалось неожиданно трудно.
— Мам, я Алину встретил.
Скалка остановилась.
— Когда?
— В понедельник. Она в проектной группе.
Татьяна Викторовна стряхнула муку с пальцев.
— Воронцову?
— Да.
— Надо же.
Она вернулась к тесту.
— Как она?
— Хорошо.
— Здоровая?
— Вроде да.
— Замуж вышла?
— Не знаю.
Мать бросила на него удивлённый взгляд.
— Ты даже не спросил?
— А должен был?
— Да нет. Просто столько лет прошло.
Она вырезала стаканом очередную кружку теста и положила в центр начинку.
— Хорошая девочка была.
— Она давно уже не девочка.
— Для меня всё равно девочка.
Денис принялся собирать посуду.
— Ты только не звони ей, пожалуйста.
— С чего бы мне звонить?
— Просто говорю.
— Да не собираюсь я ей звонить. Успокойся.
— Хорошо.
— И не стой над раковиной. Я потом сама помою.
Он всё-таки вымыл тарелку.
Татьяна Викторовна помолчала, защипывая края пирожка.
— Я ей тогда звонила один раз.
Денис повернулся.
— Когда?
— После того как вы разошлись. Осенью.
— Зачем?
— Хотела узнать, как она. Ты мне ничего толком не рассказывал.
— Она ответила?
— Ответила. Мы немного поговорили. Она сказала, что всё нормально.
Мать выложила пирожок на противень.

— Потом попросила больше ей не звонить. Не тебе передать что-нибудь, не помирить вас. Просто больше не звонить.

Денис закрыл кран.

— Почему ты мне не сказала?

— А что бы это изменило?

Он вытер руки полотенцем.

Татьяна Викторовна продолжала работать с тестом.

— Я тогда, конечно, обиделась немного. Столько времени общались, праздники вместе отмечали. А потом подумала, ну чего я лезу. У неё своя жизнь.

Денис сел за стол.

— Она правильно сказала.

— Наверное.

Из ванной донёсся шум набирающей обороты стиральной машины. Денис пошёл проверить.

На этот раз машина работала без посторонних звуков. Он остался рядом до окончания отжима, убедился, что всё в порядке, и вернулся на кухню.

Мать уже поставила пирожки в духовку.

— Чай будешь?

— Буду.

Она достала две чашки. Одну поставила перед ним, вторую возле себя.

— Ты, кстати, когда отпуск брал последний раз?

— В мае.

— И куда ездил?

— Никуда. Дома отсыпался.

— Мог бы хоть на море съездить.

— А ты в отпуске ремонт делаешь.

— Это другое.

Они рассмеялись.

***

После обеда Денис спустился в машину с пакетом пирожков, банкой домашнего варенья и настойчивой рекомендацией надеть завтра куртку потеплее.

Возле подъезда стояла молодая женщина с коляской. Она разговаривала по телефону и пыталась одновременно открыть тяжёлую входную дверь.

Денис придержал её.

— Спасибо большое.

— Пожалуйста.

Он вернулся к машине, положил пакет на пассажирское сиденье и сел за руль.

Когда-то они приезжали сюда вместе с Алиной почти каждое воскресенье.

Она обычно оставалась на кухне с его матерью, пока Денис занимался тем, что требовалось починить. После обеда они уезжали с таким количеством еды, будто у них дома жило ещё несколько человек.

Однажды Алина решила тоже приготовить пирожки.

Денис хорошо помнил тот вечер.

На столе лежала раскрытая пачка муки, в раковине стояли три миски, а на полу возле холодильника обнаружился кусочек теста, происхождение которого Алина отказалась объяснять.

— Только не смейся, — предупредила она, когда он пришёл с работы.

— Я ещё ничего не видел.

— Вот и не заходи пока на кухню.

Разумеется, он зашёл.

Первую партию пирожков Алина вытащила из духовки с гордым видом. Они оказались совершенно разного размера. Один раскрылся, из другого вытекла начинка.

Денис взял самый большой.

— Горячий! — крикнула она.

Поздно.

Он обжёг язык, попытался разжевать пирожок и добрался до стакана с водой.

Алина смеялась так, что ей пришлось присесть.

— Ну как?

— Вкусно.

— Врёшь.

— Не вру.

— Ты даже не почувствовал вкус!

Пирожки действительно оказались вкусными. Внешний вид мало кого волновал, особенно после второй чашки чая.

Потом они вместе убирали кухню.

Алина тёрла противень и жаловалась, что в следующей квартире обязательно будет посудомоечная машина.

— Большая, — уточняла она. — Чтобы противни помещались.

— Будет.

— И розетки над столешницей. Много.

— Хорошо.

— И нормальная вытяжка.

— А мне гараж.

— Тебе я разрешаю стаканчик для зубной щётки.

— Щедро.

Она обняла его сзади и прижалась щекой к плечу.

Денис тогда был уверен, что обо всём остальном они успеют договориться.

В тот вечер никаких важных разговоров не состоялось. Они просто закончили уборку, посмотрели телевизор и легли спать.

Из таких вечеров складывались почти четыре года их отношений.

Денис завёл двигатель.

Ему давно следовало выехать со двора. Мужчина в соседней машине уже успел дважды переставиться, освобождая место для проезда.

Денис махнул ему рукой в знак благодарности и направился домой.

***

К вечеру воскресенья сумка для командировки была почти собрана.

Денис положил туда сменную одежду, зарядные устройства, бритву и небольшую аптечку. Проверил рабочий ноутбук, распечатал несколько документов и сложил их в папку.

В прихожей приготовил ботинки и куртку.

На телефоне появилось уведомление о новом сообщении в рабочей группе.

Илья прислал фотографию служебного автомобиля. Серый универсал выглядел вполне прилично, если не считать грязного заднего стекла.

«Коллеги, автомобиль получен. Выезд завтра по графику. Просьба не опаздывать, поскольку на объекте нас ждут к девяти».

Следом Алина написала:

«Илья, документы на машину у тебя?»

«Да».

«Топливная карта?»

«Да».

«Ключи?»

Некоторое время Илья ничего не отвечал.

Потом написал:

«Сейчас будут».

Денис засмеялся.

Через несколько минут телефон снова завибрировал.

На этот раз Алина написала ему лично.

«Денис, добрый вечер. Сможешь быть у офиса к 7:15? Вместе заберём Илью по дороге».

Он ответил:

«Да, буду».

Через минуту пришло дополнение.

«Хорошо. Возьми кофе по дороге, если захочешь. Заезжать никуда не будем, иначе опоздаем».

Денис перечитал сообщение.

Когда они жили вместе, у них существовала почти такая же переписка. Правда, тогда она обычно заканчивалась просьбой купить что-нибудь вкусное к чаю.

Он набрал:

«Тебе взять?»

Посмотрел на написанное и отправил.

Ответ пришёл не сразу.

«Спасибо, я сама».

Денис положил телефон на тумбочку.

Положил в сумку забытую зубную щётку, добавил запасные носки и застегнул молнию.

Поставил будильник на шесть.

Завтра предстояло провести с Алиной несколько часов в одной машине. Потом ещё несколько рабочих дней, вечеров и утренних сборов.

Он решил, что не станет расспрашивать её о личной жизни и поднимать тему их расставания.

Если она захочет поговорить, он выслушает.

А пока ему следовало хотя бы научиться называть её Алиной Сергеевной без ощущения, что он участвует в какой-то нелепой постановке.

Денис выключил свет.

Через несколько минут встал, вернулся на кухню и переложил два маминых пирожка в небольшой контейнер.

Завтракать в семь утра ему всё равно не хотелось.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.