
Алексей Пиленко
Не возвращайся в Элирию

Алексей Пиленко

Не возвращайся в Элирию

«Автор»
2026

Пиленко А.

Не возвращайся в Элирию / А. Пиленко — «Автор», 2026

Это история о матери, которая всю жизнь бежала от людей, а теперь вынуждена идти против течения, чтобы её увидели все — ради того, чтобы вернуться к одной. Это история о парне, который забыл своё имя, но помнит чувство. И о девочке, которая верит, что поцелуй в щёку слышно даже из другого мира.Драма и психологическая фантастика о зависимостях, о выгорании, о стыде быть плохой матерью и о надежде, которая не гаснет, пока хоть кто-то произносит твоё имя.

© Пиленко А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Алексей Пиленко
Не возвращайся в Элирию

Глава 1

Глава первая. Полчаса до грозы

Квартира дышала устало. Так дышит человек, который давно перестал ждать кого-то и просто доживает до утра. На кухне стояла гора немытой посуды, на столе остывал чай, налитый ещё утром, а может, и вчера. В комнате пахло пылью и остывшим кофе. Свет от монитора ложился на лицо Виктория жёлтым, болезненным.

Она сидела в кресле, поджав ноги. Не отрывала глаз от экрана. Там жила Элирия. Жёлтые человечки сновали по улицам, ссорились из-за парковки, влюблялись без причины, копили на дом у воды. Здесь всё было понятно. Здесь всё было по правилам. Здесь можно было быть кем угодно и никем не быть обязанной.

— Ещё один эпизод, — прошептала она одними губами. — И спать.

Она сама знала, что это ложь. Говорила так каждый вечер. И каждый вечер проигрывала.

Из коридора послышался тихий, осторожный голос.

— Мама?

Виктория не обернулась. Пальцы бежали по клавиатуре. Губы привычно складывали слова, которые она произносила не думая.

— Уже поздно. Иди спать, солнышко.

— Ты придёшь поцеловать?

— Приду. Обязательно.

Она не отрывала глаз от экрана.

В дверях стояла Марина. Босая. В пижаме с маленькими звёздочками, которую подарила бабушка на прошлый день рождения. Стояла и ждала. Не капризно, не обиженно. Просто ждала, как ждут автобус, который всё равно не придёт.

Прошла минута. Другая.

Мать не повернулась.

Девочка ещё постояла. Потом молча развернулась и ушла. Дверь в спальню щёлкнула тихо, почти неслышно.

Виктория этого не услышала. Она была внутри. Она была в доме с бассейном, на вечеринке, где её поздравляли, хлопали, обнимали. Она снова была той, кем была когда-то. До беременности. До брошенного «прости, так вышло». До бессонных ночей с температурой у ребёнка. До всей этой серой жизни, в которой она себя не узнавала.

На экране её персонаж смеялся. Гости поднимали бокалы.

— Вот бы так… — прошептала она в монитор. — По-настоящему.

Она сама не заметила, как произнесла это вслух.

Часы на столе показывали полночь. Потом час. Потом два. Она не замечала ничего.

Небо за окном тем временем наливалось тяжестью. Тучи собрались в одну глухую стену. Первый раскат грома прокатился где-то далеко, за домами. Виктория не подняла головы.

— Только не сейчас, — раздражённо бросила она в пустоту. — Не сейчас.

Второй раскат ударил ближе. Ветка тополя хлестнула по стеклу, как живая.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.