
БЮРО
ИСПРАВЛЕНИЯ
СЛУЧАЙНОСТЕЙ
ЧАСТЬ 2
АРХИТЕКТУРА
ЧУЖИХ ОШИБОК

Лера Вельvet

Бюро исправления случайностей Часть 2: Архитектура чужих ошибок

«Автор»
2026

Вельvet Л.

Бюро исправления случайностей Часть 2: Архитектура чужих ошибок / Л. Вельvet — «Автор», 2026

Вчера здесь был переулок. Сегодня — глухая стена. Завтра может исчезнуть дом. Вместе с теми, кто ещё помнит свой адрес.Вера умеет устраивать случайности. Столкнуть людей у кофейной стойки, задержать нужный автобус, вовремя испортить чужой план — обычная работа сотрудницы Бюро. Но оживлять отменённые чертежи её не учили. И оставлять на фотографиях предупреждения тоже.Архитектор Артём Соколов намерен выяснить, кто перекраивает старый квартал. Вера узнаёт почерк своей организации — и соглашается помочь, хотя приказано держаться подальше. Теперь им предстоит пройти по лестницам, которых не строили, заглянуть в окна на исчезнувшие улицы и решить, чему ещё можно верить.Особенно — друг другу.Ведь Артём пока не знает, что их знакомство было заданием. А Вера не знает, почему под давним вмешательством стоит её собственная подпись.Бюро требует остановиться. Цена непослушания — работа и память.Но что, если однажды она уже послушалась — и именно поэтому всё началось снова?

© Вельvet Л., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Завтрак с отсутствующим переулком 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Лера Вельvet
Бюро исправления случайностей
Часть 2: Архитектура чужих ошибок

Глава 1

Завтрак с отсутствующим переулком

Утром после встречи на набережной я проснулась за семь минут до будильника и сразу поняла, что день уже настроен против меня.

Во-первых, за окном шёл дождь. Не настоящий, конечно, не тот, который хотя бы с уважением относится к человеческим планам и честно выливает на город всё, что у него накопилось. Этот был мелкий, липкий, с какой-то канцелярской интонацией: моросил, словно заполнял форму в двух экземплярах.

Во-вторых, я обнаружила, что заснула, не сняв одну серёжку. Вторая лежала на тумбочке, а первая каким-то образом оказалась в складке подушки. Когда я попыталась её найти, то уколола себя, обозвала подушку участницей заговора и опоздала к будильнику.

В-третьих, я слишком хорошо помнила вчерашний вечер.

Это было самое неприятное.

Воспоминания вообще редко ведут себя достойно. Они не приходят по расписанию, не представляются и не спрашивают, удобно ли тебе сейчас думать о том, как человек смотрел на тебя в свете фонарей. Они просто усаживаются рядом, кладут ноги на журнальный столик и начинают показывать любимые моменты на повторе.

Артём, стоящий у парапета...

Его ладонь на мокром камне...

Тёплый шарф у меня на шее...

Пауза перед тем, как он спросил, приду ли я утром в «Бутон & Зерно»...

И мой ответ — слишком быстрый, слишком уверенный для женщины, которая всю жизнь считала, что умеет выглядеть невозмутимой.

— Конечно, — сказала я вчера.

Теперь, глядя на себя в зеркало, я пыталась понять, почему слово «конечно» в моём исполнении прозвучало как признание в намерении явиться на собственную свадьбу.

— Успокойся, — сказала я своему отражению.

Отражение посмотрело на меня с тем же недоверием, с каким я обычно смотрела на кураторов, обещавших, что «небольшая коррекция» не повлияет на судьбу живых людей.

Я выбрала блузку цвета сливочного масла. Через минуту решила, что она слишком нарядная. Переоделась в серую. Серая оказалась слишком похожей на форму. Вернулась к первой. Потом поняла, что на рукаве осталась едва заметная полоска от утюга, и провела по ней ладонью с таким выражением, будто ткань могла испугаться и исправиться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.