Назаров Алексей Андреевич

НА ГРАНИЦЕ СНА

История №1

МУЗЫКА РЕГИСТРАЦИИ

Восьмидесятый уровень



Рассказ о переживании,
которое началось во сне,
но оказалось чем-то большим...

Алексей Назаров

Музыка регистрации. Восьмидесятый уровень

«Автор»
2026

Назаров А.

Музыка регистрации. Восьмидесятый уровень / А. Назаров — «Автор», 2026

Что, если однажды во сне ты окажешься там, где тебя уже знают?Каждое погружение начинается одинаково: неземная музыка, белое свечение, возникающее из собственного тела, и загадочная женщина, говорящая по-испански.Она утверждает, что светящийся шар — это сама сущность человека. Но, рассмотрев его, неожиданно обнаруживает нечто странное: перед ней вовсе не новичок.«Тебе давно пора быть там», — говорит она.Куда именно? И почему музыка продолжает звучать как сигнал регистрации?Пять пробуждений. Одна повторяющаяся мелодия. Кошка-проводник, неизвестные сущности и путешествие, которое приходится прервать.Мистический психологический рассказ, основанный на личном переживании автора на границе сна и бодрствования.

© Назаров А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ. ОШИБКА 5
1. МЕЛОДИЯ 6
2. ПЯТЬ МИНУТ 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Алексей Назаров
Музыка регистрации.
Восьмидесятый уровень

ПРОЛОГ. ОШИБКА

— Странно. Я думала, эта музыка не твоя.

Женщина смотрела не на меня. Её внимание было приковано к белому сгустку света, который висел между нами.

— Почему?

Она словно не услышала вопроса. Или услышала, но ответ показался ей очевидным.

— Это музыка регистрации.

Я попытался понять, что она имеет в виду. Регистрации где? Зачем? Кто вообще решил, что мне нужно здесь регистрироваться?

Женщина всмотрелась в свет. Его поверхность дрогнула. По бокам раскрылись два небольших выступа, похожих на крылышки или ушки. Она замерла.

— А ты ещё здесь? — В её удивлении не было ни угрозы, ни насмешки. — Тебе давно пора туда.

— Куда?

Она ответила, но я не разобрал слов. А потом снова заговорила по-испански, будто была уверена: я должен её понимать.

Я ещё не знал, что скоро испугаюсь настолько, что раздавлю собственный свет в ладони, лишь бы проснуться.

И что всё это началось с едва приоткрытого рта.

1. МЕЛОДИЯ

Ночь была обычной. Я лежал в кровати и чувствовал, как сон постепенно забирает тело, но оставляет мне ясность мыслей. Такое со мной случалось прежде. Я мог понимать, что сплю, и одновременно видеть, слышать, иногда даже трогать вещи, которых не было в комнате.

На этот раз всё началось со рта.

Я слегка приоткрыл губы — и возникло ощущение, будто изнутри выходит свет. Не луч, направленный в потолок, и не дым. Скорее белый электрический сгусток с неровным краем. Он пульсировал, собирался, терял очертания и снова становился округлым. У него не было твёрдой оболочки, но было удивительное присутствие: я видел его так отчётливо, словно он находился на расстоянии вытянутой руки.

Потом появилась музыка.

Не заиграла где-то вдалеке, а будто проступила из самой тишины. Она звучала в ушах, во рту, внутри головы. Я не мог определить источник. Мелодия была светлой, торжественной, почти ангельской. Не похожей на песню, которую я когда-либо слышал, и всё же узнаваемой с первой ноты.

Меня поразило не то, что я услышал музыку во сне. Меня поразило, насколько она была одинаковой.

Позже я просыпался и снова засыпал. И каждый раз возвращалась та же последовательность звуков. Словно кто-то нажимал одну кнопку и запускал одну запись с начала.

Вместе с ней возвращался свет.

Я ещё не понимал, что для кого-то эта мелодия означает приглашение. Или регистрацию. Тогда я просто наблюдал, как белый сгусток собирается в шар, и испытывал любопытство, которому трудно было сопротивляться.

2. ПЯТЬ МИНУТ

Первый раз всё оборвалось без предупреждения. Я проснулся и сразу понял, что нахожусь в своей кровати. Ни музыки, ни света, ни чужого присутствия. Обычная тишина.

Но я помнил происходившее слишком хорошо, чтобы просто перевернуться на другой бок.

Я закрыл глаза и снова позволил себе заснуть.

Мелодия вернулась.

Та же. С самого начала.

И свет снова появился у моего лица, будто никуда не исчезал.

Я попробовал остаться подольше. Внутри этого состояния время ощущалось странно: как будто у меня есть всего несколько минут, примерно пять, и я должен успеть узнать что-то важное. Я не видел часов. Никто не объявлял обратный отсчёт. Но по мере того как проходило время, появлялось почти физическое чувство: скоро меня вытолкнет обратно.

Так и происходило.

Я просыпался, затем возвращался. Снова музыка. Снова свечение. Снова ощущение, что история продолжается с места, на котором оборвалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.