Александр Малышев

Нарушить Баланс

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Александр Малышев

Нарушить Баланс

«Автор»
2026

Малышев А. С.

Нарушить Баланс / А. С. Малышев — «Автор», 2026

Мишаня — обычный школьник, чья жизнь меняется в один миг. В его городе появились двое: Светлый, дарящий эйфорию, и Мрак, забирающий боль. Для всех они — чудо, но Мишаня видит их изнанку.Случайно втянувшись в банду отморозков, парень становится пешкой в чужой игре. Ему предстоит узнать страшную тайну: эти двое связаны, как сиамские близнецы, и чтобы убить одного, нужен другой. Теперь Мишаня — единственный, кто может подобраться к ним вплотную.Это история одного лета, которое навсегда сломало психику подростка. История о том, как легко стать соучастником убийства, если веришь, что у тебя нет выбора, и о том, что настоящие монстры — это не те, кто светится в темноте, а те, кто стоит рядом с тобой под тусклым фонарем.

© Малышев А. С., 2026
© Автор, 2026

Александр Малышев
Нарушить Баланс

Глава 1 Черный и Белый

В нашем мире их двое. Никто не знает, откуда они взялись — из какой пены или какой тьмы вышли, — но о них знают все: от таксистов в ночном Токио до старушек на лавочке в Твери. При этом они ведут себя возмутительно обыденно. У них нет масок и штаб-квартир в стратосфере. Они летают “Победой”, носят растянутые свитера, стоят в очередях за шаурмой и никогда не дают интервью. Когда глянцевый журналист в пятый раз спросил, почему они, имея состояние, способное купить небольшую страну, живут как студенты на фрилансе, один из них просто молча допил свой эспрессо и вышел. Без комментариев. Как они выглядят? Ровно так, как их зовут. Первого обнаружили рабочие на стройке элитного ЖК в промзоне. Был февраль, метель, три часа ночи, а объект уже сдали. Бригадир МИХаЛЫЧ перебрал технического спирта, решил срезать путь к бытовке через недостроенный подземный паркинг и шагнул в секцию, где еще не провели свет.

Там не было просто темно. Там была Тьма — та

самая, что живет под ногтями и за закрытыми веками.

МИХаЛЫЧ рассказывал потом, протрезвев и заикаясь, что коридор перед ним будто просто вскрылся. Из абсолютного мрака, который не отражал свет его дешевого фонарика, вышагнула фигура. Она не вышла из двери — она просто стала там, выдавив собой пустоту.

— Называйте меня просто Мрак, — сказал он. Голос был не злым. Он был пустым, как гул в пустой цистерне.

Михалыч обмочился. Мрак не был агрессивным. Он просто посмотрел на пьяного рабочего, потом на оголенную проводку под потолком, из-за которой паркинг мог сгореть вместе с фундаментом. Он кивнул, словно принимая работу, и шагнул обратно в бетонную стену.

Утром комиссия нашла в том коридоре идеально ровную стену из свежего, еще влажного бетона, хотя вчера там был проход. С тех пор Мрак иногда появляется там, где пахнет халатностью и смертью. Он не убивает — он просто... исправляет. И уходит в никуда. Со вторым вышла совсем другая история.

Никакой мистики — только дневной свет и запах хлорки. Обычный “Перекресток" в спальном районе: очередь на кассе, люди с уставшими лицами.

Сначала начали мигать лампы дневного света — раздражающе, нервно. Затем они стали разгораться. Свет становился не просто ярким — он становился плотным, осязаемым. Он давил на глазные яблоки, гудел в зубах. Пластик плафонов пошел трещинами от температуры.
— Закройте глаза, — тихо сказал кто-то, и весь магазин послушно зажмурился.

Раздалось семь или восемь сухих хлопков — лампы лопнули одновременно.

Когда люди открыли глаза, в центре зала стоял он. Свет.

Он был одет в обычные джинсы и белую футболку, но сам он был невыносимо, хирургически белым. Он оглядел замерших людей. Его глаза были странного цвета:

радужка — цвета дешевого апельсинового сока, а зрачок внутри — не черный, а густая, бархатная пустота. Он поморщился от обилия цветов, подошел к стойке у выхода, взял первую попавшуюся пару дешевых пластиковых очков за триста рублей и нацепил на нос. Стало легче. Его взгляд упал на парня в конце очереди. Лет двадцати, сгорбленный, смотрит в телефон. От него пахло не просто грустью, а застарелой, привычной тоской.

Свет подошел к полке, взял самое приторное, самое химическое печенье с шоколадной крошкой и сунул парню в руку.

Парень поднял глаза. И в этот момент биохимия его мозга, видимо, просто сошла с ума. Он не просто улыбнулся. Его лицо засияло: зубы стали казаться жемчужными, кожа — фарфоровой. Он издал странный, звенящий смешок.

— Жизнь! — крикнул он на весь магазин так, что зазвенели оставшиеся бутылки. — Прекрасна! Он вскочил, налетел на старушку с тележкой, которая пыталась незаметно спрятать в сумку пачку творога, звонко чмокнул ее в морщинистую щеку и выбежал из магазина, пританцовывая.

Свет посмотрел ему вслед, чуть склонив голову, словно оценивая результат эксперимента. Затем он развернулся, вышел на парковку, где шел обычный серый дождь, и просто растворился в нем.

Люди в магазине еще минут пять стояли в оглушенной тишине. У кассирши дрожали руки. Но когда они вышли на улицу, мир казался... вымытым. Пропала серая городская дымка. Люди на остановке смеялись, водитель маршрутки напевал что-то из девяностых, а та самая старушка, утирая след от помады, вдруг решила, что сегодня купит себе не творог, а торт. Все было чудесно. И от этого почему-то становилось жутко.

Они удивительные. Однажды я их видел — точнее, видел одного из них, — и этот эпизод я запомнил надолго. Как это было? да все просто. Свет зашел в темный коридор — в тот самый, где обычно нет ничего, кроме сгустившейся, плотной тьмы. Он вошел туда, но не исчез. Он светился так ярко, что темнота его даже не скрывала: она не могла его поглотить. Он был неуязвим для нее. Он просто шел вперед, и ничего страшного с ним не происходило. И вот тогда я понял одну вещь: свет может существовать внутри тьмы. И, наверное, наоборот — тьма может прятаться внутри самого яркого света. Звучит, конечно, как сопливая цитата из паблика, но это факт.

Я, кстати, шел домой из школы — у меня только что начались каникулы. Отдых, кайф, не правда ли? да. Я думаю об этом, пока иду.

Кстати, меня зовут Мишаня. И я живу в мире, где по улицам ходят такие необычные люди.

Глава 2 Мрак

Что касается Мрака, у него две стороны. Он может как забрать болезнь, так и послать на человека рок.

Однажды я читал на форумах — у них, кстати, есть свои паблики и целые сообщества фанатов, они очень популярны, — историю от парня, который контактировал с Мраком лично.

У него была неизлечимая болезнь.

Он писал, что в тот день в палате собрались все: родители, девушка. Все плакали. Сам пацан уже просто лежал и смотрел в потолок, готовясь отойти. И вот в минуту этого глухого отчаяния дверь открылась. На тот момент о них почти ничего не знали, думали, что это просто городская байка. Но после того случая мнение в палате изменилось.

Мрак подошёл к койке. Пацан даже не удивился — у него просто не было сил. Мрак молча протянул свою абсолютно чёрную руку и положил её ему на голову.

Пацан на форуме описал это ощущение очень чётко. Он писал, что Мрак не давал тепла или света. Он вытягивал. Это было похоже на то, как если бы из самых низов живота, из гниющих костей, начало медленно подниматься густое, горячее скопление — вся суть его болезни. Эта чёрная масса ползла по позвоночнику к горлу.

Было больно. Почти невыносимо. — Хватит, — просили родители, пытаясь оттащить Мрака от койки.



Но он выставил свободную руку в жесте “стоп' И никто не посмел подойти. Они просто смотрели на это зрелище, замерев от ужаса.

В какой-то момент глаза пацана закатились. Он отключился. Мрак разжал пальцы и убрал руку. На его чёрной ладони не осталось ничего — ни гноя, ни черноты, просто матовая пустота. Он постоял секунду, развернулся и вышел. Снова в никуда.

Когда пацан пришёл в себя, чуда в духе сказок не случилось: он не вскочил бодрым и исцелённым, как в кино. Но он впервые за полгода захотел пить. А через неделю анализы показали ремиссию. Он пошёл на поправку. Этот случай не попал в новости. Но по форумам разлетелся мгновенно.

Так мы и поняли: они оба помогают людям. Но делают это совершенно по-разному. Правда, мои родители относятся к ним скептически. Они, наоборот, считают их странными и не верят, что те могут быть хорошими.

Батя говорит, что они просто притворяются, а на самом деле уже паразитируют на нас. Батя у меня часто смотрит каналы про инопланетян, древние проклятия и теории заговора. Ну и эти двое попали под раздачу.

— Они же не похожи на нас, — сказал он.

Значит, пришельцы. Паразиты.

Я, конечно, согласился с ним на словах, чтобы не спорить, но сам думал иначе. Мне кажется, они хорошие, но при этом могут в два счёта тебя покалечить.

Мама же просто назвала их плохими. Как я

понял, из-за того, что они не похожи на людей. Я дальше слушать не стал и просто вышел из кухни.

В реале о них все молчат. Может, боятся. Поэтому все голоса, вся инфа живёт в интернете. Я снова полез на форумы и нашёл старый пост. История была от девушки: она с парнем долго не могла забеременеть, а мы все знаем, как это ломает пары, если они хотят детей, но не получается.

Так вот, поскольку Свет — это, по сути, сама жизнь, он им помог.

Однажды в обычный вечер девушка Марина и её парень Виктор сидели дома, листали сайты и искали донора для ЭКО. И тут в дверь кто-то постучал. Они открыли — на пороге стоял он.

Это был Свет.

Всё произошло очень быстро. Он просто протянул руку к животу Марины. Виктор, конечно, начал орать и лезть в драку, но Марина его остановила.

Свет ничего не говорил. Он просто водил рукой по воздуху над её животом, и от его пальцев шло мягкое тепло. А потом он развернулся и ушёл, не сказав ни слова.

И в один прекрасный для них момент всё получилось. Марина забеременела.

Этот случай тоже разлетелся по сети. О нём много писали, называли чудом. Но хватало и тех, кто считал их обманщиками, которые просто зарабатывают на чужом горе.

Но мне кажется, что нет. Они не берут денег. И они хорошие. Просто... по-своему.

И тут назревает вопрос: как они находят людей, которым нужно помочь? Я задумался — и понял, что они просто чувствуют.

Мрак чувствует проблему. Он как зверь, который чует запах гниения. Где-то в городе начинает копиться концентрированная тоска, тупая боль или чей-то рок, который вот-вот оборвётся, — и он просто встаёт и идёт на этот зов. Он не знает имени этого человека, он просто идёт в ту точку на карте, где реальность начинает трещать по швам от горя. И он искореняет это. Забирает в себя, как пылесос. А Свет... Свет чует пустоту. Там, где у человека внутри

выжженная пустыня, где нет ни слёз, ни злости — только звенящая дыра, — Свет вспыхивает. Он не может пройти мимо этой чёрной дыры в чужой душе: он летит на неё, как мотылёк на огонь, чтобы заполнить её собой. Поэтому они и приходили к отчаявшимся. дело не в доброте. дело в физике. Они просто не могут игнорировать поломку в системе. Они — антитела этого мира. И если где-то начинается воспаление, они появляются там, чтобы либо вырезать гной (Мрак), либо прижечь рану (Свет).

По пути домой я зашёл в местную кафешку. Возле входа на ступеньках валялся алкаш — наш местный Рыба. Кличку ему дали давно: он однажды стащил рыбу с рынка, менты его поймали, а когда попытались изъять улов, он так вцепился в неё, что не отдал. Прозвище и прилипло.

Он канючил деньги на чекушку, обещая взамен какой-то “секрет" и дорогу в “штаб". Люди отшатывались от него — запах перегара и кислятины бил наотмашь, а пьяный бред никто слушать не хотел.

Я не смог ему отказать. Протянул смятую сотню. Это были деньги, отложенные на шаверму, но... ну, потерплю, что тут скажешь. Рыба вдруг приобнял меня за плечо — от него несло так, что в глазах потемнело, — и потащил за собой.

— Пойдём, малой, там весело, — бормотал он. — Меня родители ждут, — вяло сопротивлялся я, но он не отставал.

Мы петляли через тёмные ДВОРЫ-КОЛОДЦЫ, срезали через какие-то восточные переулки, вонючие подворотни и стройки. Я уже не понимал, где нахожусь, когда Рыба втолкнул меня в облупленную дверь старого фонда. Внутри было четверо. Меня представили как

“гостя", бросив, что я “просто посижу и уйду! Хотя я уже очень хотел уйти. Трое были русскими, а один — то ли с Кавказа, то ли из Средней Азии, жилистый и молчаливый. На столе стояла водка, нехитрая закуска, но меня смутило другое. Среди тарелок лежали распечатки — листовки, статьи, СКРИНШОТЫ. На всех них Мрак был закрашен чёрной краской, а поверх красным маркером выведено: “МРАК — ЖУЛИК“, “ОН ЗАБИРАЕТ БОЛЬ, ЧТОБЫ СДОХНУТЬ САМОМУ“

Я перевёл взгляд на собутыльников, и мне стало смешно. Сопротивление? Из-за стола? В этот момент на лестнице заскрипели ступени.

Мужики тут же замолкли, подобрались.

— Проснулся, — выдохнул один. — Наконец-то.

Говорили, он опять трое суток не спал. Семья, жена... — дальше он пробормотал что-то неразборчивое.

С лестницы спустился мужик. Обычный.

Потёртый свитер, усталые мешки под глазами. Если бы не тяжёлый, давящий взгляд, я бы прошёл мимо и не заметил. Он окинул меня с ног до головы. — Что за шкет?

— Рыба привёл, — буркнул кто-то.

— Пусть валит, — отрезал мужик. — Не до него сейчас.

Я стоял, не зная, куда деть руки, и решил уточнить:

— А вы, типа, против него? Против Мрака? Мужик медленно подошёл к столу. Не говоря ни слова, взял кухонный нож и с силой вогнал его в столешницу. Дерево треснуло. Он наклонился ко мне, нависая. От него пахло не водкой, а застарелым табачным дымом и бессонницей. — Пацан, ты многого не знаешь, — сказал он очень тихо. — По телеку они добрые. Всем помогают. Реальность — нет.

Он опустил глаза на нож.

— У меня была жена. У неё был рак. Он мог её

вытащить. Мог забрать болезнь. Но не забрал. Просто прошёл мимо. Потому что она не орала о помощи на весь интернет — просто тихо гнила изнутри. А потом её не стало.

Злость вернулась в его глаза. Он выпрямился.

— Выведите его. И чтобы духу его здесь не было. — Эй, Рыба, — позвал он алкаша. — Выведи пацана. И всё.

Рыба, который вдруг протрезвел и стал на удивление быстрым, схватил меня за шкирку и буквально выкинул за дверь.

— Забудь эту дорогу, — бросил мужик мне в спину. — Никогда сюда не возвращайся. Вряд ли я забуду“, — подумал я, но спорить не стал.

Рыба побрёл в свою темноту, а я — в свою.

домой.

дома я долго сидел на кровати и думал о тех мужиках. Против чего они вообще сопротивляются? Мрак забирает боль. Свет дарит радость. Они же... хорошие? Или нет? Сомнение повисло в моей комнате тяжёлым, пыльным одеялом. По телеку они — герои. А в реальности — убийца и ходячая передозировка.

Я не стал копаться в себе дальше, просто

открыл ноутбук и снова полез на форумы.

Думать про ту “хату" пока не было сил. В одном из старых тредов я наткнулся на обсуждение, от которого внутри всё похолодело. Люди вспоминали случай, когда Свет переборщил. Когда его “помощь" убила. Писала мать того парня. Её сын тогда заканчивал школу. Экзамены на носу, а он не готов. Совсем. Он сидел в своей комнате, грыз ногти и был уверен, что завалит всё, пойдёт в армию, и жизнь кончена.

Свет почувствовал этот дисбаланс. Этот сгусток паники.

Он зашёл в магазин, где парень пытался успокоиться. Подошёл, дал что-то — или просто коснулся плеча. Тот “загорелся". Мать писала, что никогда не видела сына таким счастливым. Он буквально вылетел на улицу, светясь изнутри. Она — за ним.

А дальше — физика.

Парень был под кайфом абсолютной эйфории. Он не шёл — он почти танцевал. Вышел на пешеходный переход. Зелёный свет, всё как надо. Но он не посмотрел по сторонам. Он смотрел в небо, смеялся и, кажется, что-то

напевал.

Водитель фургона просто не успел среагировать. Парень скончался на месте.

“он убил моего сына, — писала мать. — Этот ублюдок в солнечных очках убил его своим



“счастьем

В комментариях тут же началась травля: Сама виновата, надо было смотреть за ним“, “Пацан под машину прыгнул, наркоман“, Свет тут при чём?“. Но факт оставался фактом: из-за этой искусственной радости он просто не заметил тонну железа, летящую на него. Счастье отключило инстинкт самосохранения.

Мать пыталась засудить Света. Писала петиции.

Но всё замяли. Официальная версия —

“несчастный случай, пешеход нарушил правила перехода“. Про этот случай теперь говорят только в тени, на форумах вроде нашего. “да уж, дела“, — подумал я, закрывая вкладку. Выходит, они и хорошие, и плохие одновременно. Они просто... опасные. Я сидел перед монитором и понимал, что вообще ничего не знаю об этом мире. И от этого стало понастоящему страшно.

Глава З Новости

После я открыл окно и просто дышал свежим воздухом. Нужно было просто дышать — и всё. А потом попытался уснуть, но еле-еле: вырубился только под утро.

Разбудил меня громко включённый телек — батя опять не выключил. Я спустился к нему, но дома никого не было. Вообще никого.

Странно, — подумал я, — сегодня же выходной“

Но ладно, может, дела. Я не стал думать об этом. Прежде чем я успел выключить телевизор, начались новости, где показывали наших супергероев. Супергероев" — так их назвала ведущая. Она рассказала, что они спасают людей, что они нам нужны. Но о самих подвигах — так сказать, в чём именно они хорошие — не сказала ни слова.

Странно“, — подумал я. А сразу после этого пошли новости про футбол.

п ну, по классике“, — сказал я и выключил телек. И вот тут я пошёл на улицу. Я не думал, что так получится — что узнаю их тёмную сторону. У

меня были просто мысли: раз о тёмных случаях говорят только в интернете, значит, у них есть менеджеры и адвокаты — короче, люди, которые следят за такими утечками. И даже если такой случай попадёт в сеть, его сразу найдут и не допустят распространения. А вдруг это только верхушка айсберга? Если вдруг были ещё случаи — и хуже? Если историю про пацана оставили в сети, то я думаю, другие, прямо тяжёлые случаи, просто не выкладывали. О них нужно узнавать прямо из уст.

Но я не понимал, почему Мрак не помог тому мужику из дома Рыбы. По сути, он же должен был это сделать. А может, ему кто-то помешал? Может, не выпустили, или он в этот момент кому-то помогал — всё возможно. Я не стал зацикливаться на этом и пошёл в библиотеку: нужно было почитать, найти что-нибудь

интересное.

Первым делом я нашёл книгу как раз по моей теме — Тьма и свет“. Она была не о них, а про мировоззрение, про разные смыслы, про то, что во тьме есть свет, и так далее. Я полистал её нехотя и оставил на полке, переключился на другое. А потом ко мне подсел один парень — странный, в очках, сразу видно — ботаник. Он спросил:

— Ты про тайны?

— А какие тайны? — спросил я, а в голове подумал: Ты чё, пацан, я тебя не знаю, ты кто? — Я всем в этом читательском зале предлагаю сделку: кто удивит меня своей тайной — тому я расскажу свою.

Тут я подумал: да это бред. МИШЕНЯ, посмотри на него, на его окуляры — он же ещё и шибанутый может быть. Откажись лучше. Но я согласился и сказал:

— Ну, есть у меня одна тайна. Но я спрошу: твоя тайна стоит моей — или она меньше? — А вот это и узнаешь. Играть надо честно. Ну, я рассказал ему про дом Рыбы, про тёмную сторону Мрака и Света. У того окуляры чуть не упали — он знатно удивился. Видимо, был их фанатом, как я потом понял. И тогда он рассказал мне свою тайну — про один случай, когда Мрак не успел на свой зов помощи, и человек не смог выжить. — А где он был? — спросил я.

И ботан сказал: тот помогал одному парню, который висел на волоске, прямо на краю пропасти. А таких же людей, нуждающихся в помощи, было больше, но время шло. Пока он спасал пацана, девушка, которой тоже нужна была помощь, осталась без неё. Он её не спас.

— И всё, — сказал ботан.

И тут я сложил: а если вот эта девушка — и есть жена того мужика? Если у Мрака была одна проблема, но образовалась вторая, он же не мог разорваться. Так и получилось, по сути. — А откуда у тебя такая инфа? — спросил я. [redacted]Это же не просто тихий лепет, это, возможно, правда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.