Егор Kazancev



Дом на девятом километре

Егор Kazancev

Дом на девятом километре

«Автор»
2026

Kazancev E.

Дом на девятом километре / E. Kazancev — «Автор», 2026

Семья переезжает в дом, который стоит на месте сгоревшей деревни. Каждую ночь за окном кто-то стоит и ждёт. Днём — никого. Сын начинает рисовать людей, которых никогда не видел. А дочь находит в подвале дверь, которой нет на плане дома.

© Kazancev E., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Часть I. Дом 6
Глава 1. Переезд 6
Глава 2. Первая ночь 7
Глава 3. Рисунки 8
Глава 4. Дверь 9
Глава 5. Тот, кто стоит 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Дом на девятом километре

Часть I. Дом

Глава 1. Переезд

Дом стоял на девятом километре от города.

Он был старым — деревянным, с высокими окнами, с крышей, которая ещё держалась. Вокруг был лес — густой, тёмный, с высокими соснами. И тишина.

Ольга вышла из машины. Посмотрела.

— Это он?

— Он. — Муж, Андрей, достал чемоданы. — Красивый, правда?

— Странный.

— Это то же самое.

Они купили дом весной. Дёшево — потому что место было глухим. Потому что никто не хотел здесь жить.

Ольга не спрашивала почему. Она просто хотела уехать из города. Начать новую жизнь. Забыть.

Она не знала, что здесь её ждёт.

Дети вышли из машины.

Сын — Миша, семи лет. Худой, быстрый, с рюкзаком, в котором были карандаши и бумага. Он рисовал всё, что видел. Он рисовал всегда.

Дочь — Аня, двенадцати лет. Серьёзная, тихая, с длинными волосами. Она смотрела на дом и молчала.

— Ну что? — спросил Андрей. — Нравится?

— Он старый, — сказала Аня.

— Он старый. Но мы его починим.

Они вошли в дом.

Внутри пахло пылью и старым деревом. Пол скрипел. Окна были забиты досками.

Ольга прошла по коридору. Открыла дверь в комнату. Посмотрела.

— Здесь будет наша спальня.

Андрей кивнул.

— А дети?

— Миша — в маленькой комнате. Аня — в большой.

Миша побежал по коридору. Он открывал двери. Он смотрел в окна. Он смеялся.

— Мам! Здесь так много комнат!

Ольга улыбнулась.

— Много.

— А можно я буду рисовать на стенах?

— Нет.

— Ладно.

Глава 2. Первая ночь

Ночью Ольга не спала.

Она лежала на кровати и смотрела в потолок. Дом был тихим. Слишком тихим. Она слышала каждый звук — скрип половиц, шорох ветра, капель воды в трубах.

Она встала. Подошла к окну. Посмотрела в лес.

Там было темно. Деревья стояли как тени. Где-то кричала птица.

Она увидела человека.

Он стоял на краю леса — высокий, в тёмной одежде. Он смотрел на дом.

Ольга замерла.

Он не двигался. Он просто стоял и смотрел.

Она отошла от окна. Села на кровать. Сердце стучало.

— Андрей. — Она толкнула мужа. — Андрей.

— Что?

— Там кто-то есть.

Андрей сел. Посмотрел в окно.

— Где?

Ольга подошла. Посмотрела.

На краю леса никого не было.

— Никого нет, — сказал Андрей.

— Был. Я видела.

— Тебе показалось.

— Нет.

Андрей вздохнул.

— Оля. Мы только переехали. Ты устала. Тебе кажется.

Ольга молчала.

— Иди спать.

Она легла. Закрыла глаза.

Она не спала.

Глава 3. Рисунки

Утром Миша сидел на полу в своей комнате и рисовал.

Ольга зашла к нему.

— Что ты рисуешь?

— Людей.

— Каких людей?

Миша показал. На листе были люди — много людей. Они стояли в кругу. Они держались за руки. Они улыбались.

— Кто это?

— Не знаю. — Миша пожал плечами. — Они приходят.

— Приходят?

— Да. — Он кивнул. — Ночью. Они стоят за окном и смотрят.

Ольга замерла.

— Миша.

— Что?

— Ты видел их?

— Да.

— Когда?

— Вчера. И позавчера. — Он посмотрел на неё. — Они всегда там.

Ольга вышла из комнаты.

Она подошла к Андрею.

— Андрей.

— Что?

— Миша говорит, что видел людей. За окном. Ночью.

Андрей помолчал.

— Он ребёнок. У него фантазия.

— Он не врёт.

— Оля. — Андрей покачал головой. — Мы только переехали. Дети волнуются. Это нормально.

— А я? — Она посмотрела на него. — Я тоже волнуюсь?

Андрей молчал.

Глава 4. Дверь

Аня нашла дверь через неделю.

Она спустилась в подвал — посмотреть, что там. Подвал был тёмным, сырым, с низким потолком. Пахло землёй.

Она шла вдоль стены. Смотрела.

Дверь была в углу — маленькая, деревянная, с железной ручкой. Она не была на плане дома. Аня видела план — когда они переезжали. Здесь не было двери.

Она подошла. Открыла.

За дверью была комната.

Маленькая, круглая, с земляным полом. В центре — стол. На столе — свеча. Она горела.

Аня вошла.

Комната была странной. Она не была похожа на подвал. Она была другой. Как будто её не было. Как будто она появилась.

Аня подошла к столу. Посмотрела на свечу.

Пламя было ровным. Тёплым. Оно не колебалось.

Она протянула руку. Коснулась пламени.

Оно не обожгло.

Она вышла из комнаты. Закрыла дверь.

Поднялась наверх.

— Мам.

Ольга обернулась.

— Что?

— В подвале есть дверь.

— Какая дверь?

— Маленькая. Деревянная. — Аня помолчала. — За ней — комната.

Ольга смотрела на неё.

— Какая комната?

— Круглая. С земляным полом. И свечой.

Ольга молчала.

— Мам.

— Аня. — Ольга покачала головой. — В подвале нет двери. Я смотрела.

— Есть. — Аня посмотрела на неё. — Я только что оттуда.

Глава 5. Тот, кто стоит

Ночью Ольга снова не спала.
Она лежала и смотрела в потолок. Дом был тихим. Слишком тихим.
Она встала. Подошла к окну.
Он стоял там.
Тот же человек — высокий, в тёмной одежде. Он смотрел на дом.
Ольга не отошла. Она стояла и смотрела.
Человек поднял руку. Помахал.
Ольга замерла.
Он помахал ей. Он знал, что она смотрит.
Она отошла от окна. Села на кровать.
Сердце стучало.
Утром она рассказала Андрею.
— Он был там. Снова. Он помахал мне.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.