
Бестиарий:
50 существ из фольклора
разных стран мира

Дмитрий Уотич

Бестиарий: 50 существ из фольклора разных стран мира

https://litres.ru/74926978
SelfPub; 2026

Аннотация

Что общего у лешего и японского тэнгу? Чем шотландский келпи похож на чешского водника? Почему в Китае мертвецы прыгают, а в Индии рассказывают истории, сидя на плечах у трупа?

Эта книга — путешествие по пяти десяткам преданий со всего света. Здесь живут духи лесов и вод, лисы-оборотни, хранители очага, пожиратели мёртвых, огромные птицы и женщины, которые приходят к тем, кому суждено умереть. О каждом существе рассказано, откуда оно родом, как выглядит, где живёт, какая легенда о нём самая известная и что говорит народная традиция о способах защиты.

В книге: 50 существ из семи регионов мира, древние тексты и современное кино, мифы, которые до сих пор живут в праздниках и поговорках, а также словарь терминов, викторина и список литературы для тех, кто захочет читать дальше.

Для всех, кто любит мифологию, мистику и истории о том, что скрывается за границей привычного мира.

Содержание

Предисловие 5
Часть I. Славянские земли 8
1. Леший 9
2. Водяной 14
3. Кикимора 18
4. Домовой 22
5. Баба-яга 27
6. Полудница 32
Часть II. Британские острова и Скандинавия 37
7. Баньши 38
8. Келпи 43
9. Пука 48
10. Селки 53
11. Брауни 58
12. Тролль 63
13. Хульдра 68
Конец ознакомительного фрагмента. 69

Дмитрий Уотич
Бестиарий: 50 существ из фольклора разных стран мира

БЕСТИАРИЙ
50 существ из фольклора разных стран мира
От русского леса до австралийских болот

Предисловие

Бестиарием в Средние века называли книгу о зверях. В ней рядом стояли лев, пеликан и единорог, и никто не пытался отделить настоящее от выдуманного. Автор рассказывал о каждом существе, объяснял, чему оно учит человека, и украшал страницу рисунком. Такие книги переписывали вручную, копировали, дополняли. Из них вырос целый жанр, который дожил до наших дней.

Эта книга продолжает ту же традицию. Только вместо львов и пеликанов здесь собраны существа, о которых люди рассказывали у огня, на кухнях, в дороге и у постели больного ребёнка. Это духи леса и воды, хранители очага, оборотни, пожиратели мёртвых, птицы размером с остров и женщины, которые приходят на рассвете к тем, кому суждено умереть.

Пятьдесят существ из пятидесяти разных преданий: от русского леса до австралийских болот, от шотландских озёр до японских гор. Каждый рассказ построен одинаково. Сначала речь идёт о том, откуда существо родом. Потом о том, как оно выглядит, где живёт и чем занимается. Затем приводится самая известная легенда, а в конце говорится о том, как, по мнению рассказчиков, можно уберечься от встречи и в какой форме существо дожило до наших дней: в книгах, фильмах, играх и городских байках.

Как читать эту книгу

Бестиарий можно читать подряд, как путешествие вокруг света. А можно открывать на любой странице и выбирать существо по настроению. Разделы идут по регионам: славянские земли, Британские острова и Скандинавия, Западная Европа и Средиземноморье, Ближний Восток и Африка, Южная и Юго-Восточная Азия, Восточная Азия, Америка и Океания. Внутри каждого раздела существа расположены от более знакомых к менее известным.

Несколько слов об источниках

Фольклор не хранится в одном экземпляре. У каждого предания десятки вариантов, и они часто противоречат друг другу. Леший в одной деревне добрый, в другой коварный. Кицунэ в одной истории преданная жена, в другой безжалостная обманщица. Поэтому в книге вы часто встретите слова «по одним рассказам» и «в других вариантах». Это не оговорка, а честность: единственно правильной версии у легенды нет.

Там, где существо связано с письменной традицией, например с «Шахнаме», «Одиссеей» или сборниками японских рассказов, названа и книга. Там, где легенда живёт только в устной передаче, рассказ собран из самых распространённых версий. Народные поверья о способах защиты приведены как часть предания, а не как рекомендации: никаких настоящих мер предосторожности от духов и чудовищ в этой книге нет.

Об уважении

Некоторые существа из этой книги принадлежат не только прошлому. Для части народов Африки, Северной Америки, Океании и Азии подобные образы остаются частью живой веры или важной культурной памяти. Я постарался рассказывать о них внимательно и без насмешки. Если вы встретите знакомое имя, помните, что за ним может стоять не только сюжет для ужастика, но и чья-то семейная история.

Что вас ждёт

Вы узнаете, почему на новоселье в дом зовут домового, какую роль играет огурец в разговоре с водяным демоном Японии, почему обычная уздечка делает шотландского келпи рабом человека и как прыгающий мертвец связан с китайскими дорогами и рисом. Узнаете, что общего у шотландских селки и сказок о тюленях-жёнах, почему ракшасы из индийского эпоса были не просто злодеями и отчего гуля нужно убивать с одного удара.

Многие образы из бестиария вам уже знакомы по современным книгам, фильмам и играм. Но у каждого из них есть корень, который уходит в глубину веков, и самое интересное начинается именно там.

Тёмный лес, глухой омут и скрипучая лестница в пустом доме заждались. Начнём.

Часть I. Славянские земли

В славянском фольклоре мир населён духами. У каждого места есть хозяин: у леса, у воды, у дома, у поля. С хозяином нужно договариваться, и тогда он не причинит вреда. Именно с этих «хозяев» мы и начнём путешествие.

1. Леший

Откуда: Россия, Беларусь, Украина

Откуда родом. Леший, или лесовик, лесной дед, считается хозяином леса у восточных славян. Само слово происходит от «лес», и никаких тайн в нём нет. Тайны начинаются дальше. На Украине его называют лісовик, в Белоруссии лесавік. Но русский леший благодаря сказкам, песням и литературе стал самым узнаваемым лесным духом на славянской земле.

Как выглядит. Описания расходятся, потому что леший умеет менять облик. Чаще всего его представляют как старика с длинной лохматой бородой и волосами до земли. Кожа у него серая, как кора, а глаза горят зелёным или красным светом. Бровей и ресниц у него нет.

Главная примета лешего, по которой его узнают даже в человеческом обличье, это неправильно надетая одежда. Левая полка кафтана заходит на правую, а не наоборот, как у людей. Лапти или сапоги надеты не на ту ногу.

Размер лешего зависит от настроения и места. В густой чаще он вырастает вровень с вековыми елями, а на опушке сжимается до травинки. Он умеет превращаться в зверя, в гриб, в пень, даже в знакомого человека. Последний образ считался самым опасным: леший принимает вид друга или родственника и зовёт в чащу.

Где живёт и чем занят. Живёт он в самой глухой части леса, где не ступала нога человека, и считает всё вокруг своей собственностью. Каждое дерево, каждая ягода и каждый зверь числятся за ним. Звери для него как скот, и он нередко гоняет стаи волков и медведей, как пастух. Говорят, что зайцы перебегают дорогу, когда леший переселяет их с места на место.

Любимое развлечение лешего — водить путников по лесу. Человек идёт, как ему кажется, прямо, но возвращается к тому же месту. Это называют «леший водит» или «леший закружил». Он также умеет подражать голосам: аукает женским голосом, детским плачем, лаем собаки. Идти на такой звук опасно, ведь он уводит всё дальше от дороги.

Вместе с тем леший не только злодей. Тех, кто почтительно ведёт себя в лесу, он может вывести к выходу, помочь найти пропавшую корову или подсказать место с грибами. Пастухи заключали с ним договор: хозяин стада оставлял лешему хлеб, соль и яйца, а тот присматривал за скотом.

Легенда. Сюжеты такого рода записывали в северных губерниях. Вот один из них в пересказе. Однажды мужик пошёл в лес за дровами и потерялся. Он ходил до вечера, но не мог найти ни тропу, ни просеку. Когда стемнело, он сел на пень и заплакал. Из чащи вышел седой старик и спросил, что случилось. Мужик рассказал. Старик кивнул: «Вижу, ты человек честный, не рубил зря и птиц не обижал. Пойдём, выведу».

Они шли вместе. Мужик заметил, что у спутника левая полка запахнута на правую, а лапти надеты наоборот. Он понял, с кем идёт, но не подал вида. У опушки леший остановился и сказал: «Дальше пойдёшь сам. И запомни, что видел, никому не говори, пока не дойдёшь до дома». Мужик кивнул, поклонился и пошёл. Он дошёл до порога, перекрестился и тут же рассказал жене обо всём. Наутро в сенях нашли ворох зелёных веток, а дрова, которые он рубил накануне, оказались сложены аккуратной поленницей у крыльца. Леший не рассердился, но и больше не помогал.

В другом варианте легенды всё заканчивается хуже: мужик нарушил договор и продал лешему лошадь за двадцать рублей, но не вернул шкуру. Лошадь сгинула, а лес стал враждебным.

Как уберечься. В русских деревнях знали несколько способов не попасть под власть лешего. Входя в лес, нужно было поздороваться и попросить разрешения. Если заблудился, надо переодеться: надеть одежду наизнанку и поменять обувь местами. Считалось, что леший не узнает человека в таком виде и отпустит. Ещё один способ — сесть на землю, снять лапти и вывернуть портянки.

Нельзя ругаться в лесу, свистеть и оставлять после себя мусор. Нельзя отвечать на голос, которого не видишь. Грибникам советовали оставлять лешему хлеб на пне и ни в коем случае не рвать последний гриб на поляне.

Родня и двойники. У лешего много двойников по всему

миру. В римской мифологии это Сильван, бог лесов и пастбищ, а в греческой — сатиры. В германских землях известен «дикий человек» (Wilder Mann), живущий в чаще. В Японии роль хозяев горных лесов играют тэнгу и ямабито. По соседству с лешим в славянской традиции обитают лесные девы, русалки и полевик, хозяин поля. Общая черта всех этих существ: они стерегут границу между миром человека и миром дикой природы и не терпят хамства.

Любопытные детали. Леший в народном календаре и в языке. В русской деревне существовал особый «лешачий» день. По народному календарю в середине октября, в Ерофеев день, леший будто бы «бесится»: ломает деревья, гоняет по чаще зверей, а затем проваливается под землю до весны. В эти дни без нужды в лес не ходили, а о суматохе в зверином мире говорили, что зверь «бегает как оглашённый». Весной леший просыпается, и вместе с ним просыпается лес.

Лешего помнит и сам язык. Выражения «леший попутал» и «леший его знает» живы до сих пор, хотя мало кто задумывается об их происхождении. Крестьянин, потерявший дорогу, говорил, что его «леший водит», а о неудачнике могли сказать: «леший его побери». Так древний дух леса остался в бытовой речи как виновник всех необъяснимых неудач, и это, пожалуй, лучшее доказательство того, что образ не исчез.

След в культуре. Леший появляется в «Снегурочке» Александра Островского, а Пушкин упомянул его в проло-

ге к поэме «Руслан и Людмила»: «Там лес и дол видений полны». Встречается он и в романах современных авторов. Он стал героем советских мультфильмов и компьютерных игр. Особенно интересна судьба слова: «лешак» и «лешачиха» остались в языке как брань и как прозвище для хитрого, неуловимого человека. А вот «лесовик» нередко встречается на детских утренниках в образе добродушного старичка с мхом на бороде.

2. Водяной

Откуда: Россия, Украина, Беларусь, Польша

Откуда родом. Водяной, или водяник, водяной дед, считается духом пресных вод: рек, озёр, прудов и омутов. В украинской традиции он носит имя водяник, в польской — wodnik, в чешской — vodník. Образ почти одинаков для всех славян, что говорит о его глубокой древности. Некоторые исследователи видят в нём наследника древних речных божеств, которым приносили жертвы ещё до принятия христианства.

Как выглядит. Чаще всего это мужчина огромного роста с зелёной бородой и волосами, на которых висят водоросли и тина. Кожа у него скользкая, бледная, холодная. На голове иногда видны рога или шапка из кувшинки. Глаза зелёные, светятся в темноте. Иногда у водяного есть рыбий хвост, но чаще он человекоподобен. Особая примета: с его одежды всегда капает вода, даже в сухую погоду. Говорили, что левая пола кафтана у него мокрая.

Появляется водяной в разных образах: он может стать большой рыбой, сомом, чёрным псом, лошадью или женщиной. Часто притворяется утопленником, всплывает и зазывает путников в воду.

Где живёт и чем занят. Жилище водяного находится на дне, в самом глубоком омуте. Говорили, что у него там

дворец из ракушек и камней, золотая и серебряная утварь, а вокруг пасётся его скот: сомы, налимы, щуки. Жена водяного — водяница или русалка. Дети у них тоже рождаются, но редко.

Нрав у него переменчивый. Весной, когда лёд на реке трескается, он злится и ломает плотины, топит лодки, рвёт сети. Зимой спит. Больше всего водяной опасен на мельницах: мельников он считал своими данниками. Когда строили мельницу, по преданию, нужно было задобрить хозяина: бросить в воду чёрного петуха или лошадь, а иногда, как сохранилось в страшных рассказах, и человека. Мельник, отказавшийся платить, терял колесо, затем жернова, а потом и жизнь.

Рыбаки, наоборот, дружили с водяным. Они оставляли у воды табак, хлеб, соль, а иногда выливали молоко. Взамен он гнал рыбу в сети и сторожил лодки от бури.

Легенда. Самые типичные рассказы о водяном связаны с мельницей. Вот один из них в пересказе. Мельник построил новую запруду, но не подумал о подарке. В первую же ночь вода начала бурлить. Он вышел с фонарём и увидел, как из омута поднимается человек с зелёной бородой. «Что ты мне принёс?» — спросил тот. Мельник ответил, что пока ничего. «Тогда плати сам», — сказал водяной и схватил его за ногу.

К счастью, у мельника был сын, который быстро сообразил, что делать. Он выбежал с хлебом и солью и бросил их в воду. «Прими дар, дедушка, прости отца, он глуп и не знает

обычаев». Водяной отпустил, усмехнулся и сказал: «Сын у тебя умный. Пусть и за мельницей смотрит». С тех пор мельница стояла долго и не ломалась.

Есть и тёмная версия, нравоучительная. Девушка, поссорившаяся с родителями, пошла к реке и в сердцах крикнула: «Пусть меня водяной заберёт!» Утром её не нашли, а на воде плавали ленты. Поэтому в деревнях не принято было говорить такое вслух: слова, сказанные у воды, считались услышанными.

Как уберечься. Нельзя купаться в полдень и после заката. Нельзя называть место «проклятым» и ругаться на воду. Нельзя ходить к реке в Иванову ночь: считалось, что в эту ночь водяной особенно силён. Перед тем как войти в воду, надо перекреститься и сказать: «Дедушка водяной, пусти искупаться». Существовало и жуткое поверье, что утопающего спасать не следует: водяной заберёт своё, а вмешавшегося накажет.

Родня и двойники. Водяные духи есть везде, где есть реки и озёра. Немецкий Nix и скандинавский Нёкк играют на скрипке и заманивают людей к воде. Шотландский келпи принимает вид коня. Чешский водник (vodník) тоже зеленоват, носит зелёный камзол с вечно мокрой полой и, по преданию, хранит под водой в горшках души утопленников. Роднит их одно: вода для человека была опасной, кормящей и непредсказуемой, и людям хотелось, чтобы за ней присматривал кто-то разумный, с кем можно договориться.

Любопытные детали. Русалки и мельница. Водяной редко живёт один. У восточных славян рядом с ним обитают русалки, которых часто считают душами девушек, умерших до свадьбы или утонувших. Время русалок наступало в «русальную неделю» после Троицы: в эти дни избегали купаться, а девушки плели венки и пускали их по воде. По народным представлениям, русалки не любят запаха полыни, и в эти дни её носили при себе.

Мельницу ставили на реке, то есть на земле водяного, и потому мельников нередко считали колдунами. Крестьяне рассуждали просто: кто же ещё станет ночью один молоть муку, если не знается с нечистой силой? В чешской традиции водник появляется в опере Антонина Дворжака «Русалка» (1901): там он отец героини и предостерегает дочь от встречи с людьми. Так древний водяной дух дошёл до оперной сцены.

След в культуре. Водяной стал самым добродушным персонажем русской мультипликации. В «Летучем корабле» он поёт знаменитую песенку и выглядит зелёным, смешным и не очень опасным. У Гоголя в «Майской ночи» водяные духи и утопленница тоже играют важную роль. Но в самой старой традиции это было грозное божество, от которого зависела жизнь деревни.

3. Кикимора

Откуда: Россия, Беларусь, Украина

Откуда родом. Кикимора считается женским духом, связанным с домом или болотом. У восточных славян известны два её вида: домовая кикимора, которую считали супругой домового, и болотная, живущая вдали от людей. Происхождение слова «кикимора» спорно. Вторую его часть часто связывают с «мора» или «мара», духом ночных кошмаров. Единого мнения у исследователей нет.

Как выглядит. Кикимора описывается как маленькая, худая, согбенная старушка в лохмотьях, с торчащими волосами и тонкими, как прутья, руками. Иногда это молодая женщина с мертвенно-бледным лицом. Голова у неё очень маленькая, а тело длинное, как у былинки. Говорили, что её можно принять за тень или за мотающуюся от ветра паутину.

Болотная кикимора, по рассказам, зелёная, покрыта тиной, глаза у неё жёлтые, как болотные огни. Она может принять вид кочки или старой коряги. Домовая выглядит более по-человечески и обычно появляется в сумерках у печи или в подполье.

Где живёт и чем занят. Домовая кикимора живёт за печкой, в подполе или в запечье. Днём она спит, а ночью выходит и принимается за работу: прядёт, ткёт, бьёт посуду, шумит ухватами. Если в доме всё в порядке и хозяйка при-

бирает, кикимора ведёт себя тихо и даже помогает. Но стоит появиться грязи и неряшеству, она мстит: путает пряжу, прячет утварь, пугает детей, насылает бессонницу.

Болотная кикимора — настоящая хозяйка топей. Она заманивает путников голосом, ведёт по краю трясины, смеётся в камышах. Однако и она не всегда злая: иногда выводит заблудившихся к твёрдой земле, если ей оставить подарок. В сказках она нередко работает в паре с водяным и лешим.

Питается кикимора, по поверьям, тем, что хозяева оставили: крошками, остатками каши, молоком. Болотная ест лягушек, ягоды и червей.

Легенда. На Русском Севере рассказывали историю о ленивой хозяйке, которая вечно оставляла посуду немытой. Однажды ночью она услышала в избе тихий плач. Выглянула из-за печки и увидела старушку в сером платье. «Что ты делаешь?» — спросила хозяйка. «Мою, — ответила кикимора, — твою посуду, потому что ты не умеешь». Хозяйка застыдилась и на следующий день навела порядок в доме. Кикимора ночью вернулась, посмотрела и осталась довольна. С тех пор дом стал самым чистым в деревне.

Есть и другой, мрачный вариант. Когда в доме случалась беда, заболевали дети, падал скот, хозяева искали виноватого. Старухи шептали, что в доме «завелась кикимора», и звали знахарку, которая читала заговоры.

В отдельных записях встречается и грустное объяснение: кикимора будто бы душа ребёнка, умершего некрещёным и

не нашедшего покоя. Тогда она превращается из хозяйки зла в неприкаянное существо.

Как уберечься. Главный способ уберечься от домовой кикиморы — порядок: не оставлять на ночь грязную посуду, не бросать пряжу неубранной, не ругаться в доме. Когда она всё же досаждала, хозяева прибегали к обычным домашним оберегам: кресту, освящённой воде, заговорам. От болотной кикиморы защищало одно: не ходить в топи в одиночку и не отвечать на смех в камышах.

Родня и двойники. Дух, мешающий в доме и в хозяйстве и похожий на кикимору, есть и в других странах. В Германии это Mahr, мучитель, который приходит ночью и давит спящему на грудь. Английское слово nightmare, «ночной кошмар», происходит как раз от древнего корня «mare». В скандинавском фольклоре подобных существ называют mara. Так что дальней родственницей кикиморы можно считать ту самую «мару», о которой пишут исследователи. В Японии похожую роль играют домашние духи дзасики-вараси, но они доброжелательны, в отличие от капризной славянской хозяйки.

Любопытные детали. Кикимора-шишимора. В некоторых областях России кикимору называют парой слов: «кикимора-шишимора» или просто «шишимора», «шишига». Считалось, что ночью она прядёт пряжу, и потому женщинам не советовали оставлять на ночь недопряденную кудель: кикимора могла запутать нитки или испортить работу. Утром хозяйка находила пряжу спутанной и понимала, кто здесь

побывал.

Подобные поверья говорят о том, что у домашней нечисти была вполне практическая функция: она дисциплинировала хозяйство. Нельзя оставлять работу, нельзя бросать грязную посуду, нельзя ложиться спать с неубранным столом. Кикимора, как и домовой, следила за порядком, и её недовольство служило напоминанием, что дом требует заботы. А болотная кикимора, напротив, воплощала опасность топей и вместе с тем предостерегала путников от одиноких прогулок в лесу.

След в культуре. Сегодня кикимора превратилась в разговорное слово: так называют неопрятную, чудаковатую женщину. Композитор Анатолий Лядов написал о ней симфоническую легенду «Кикимора» (1909). В детских книгах и мультфильмах она приобрела шутовские черты: стала смешной и вечно сердитой. А вот в этнографических записях XIX века это был по-настоящему тревожный персонаж, с которым считались.

4. Домовой

Откуда: Россия, Беларусь, Украина, другие славянские земли

Откуда родом. Домовой — один из самых любимых и самых древних духов славянской традиции. Его называли поразному: домовик, дедушка, хозяин, суседко, батюшка. Прямо называть его по имени считалось неучтивым, поэтому в разговоре использовали ласковые слова и обращения. Корни образа уходят в культ предков: во многих деревнях верили, что домовой — это душа самого первого хозяина дома, которая не ушла насовсем, а осталась присматривать за потомками.

Похожие духи есть у всех европейских народов: в Шотландии это брауни, в Скандинавии — ниссе и томте, в Германии — коболд, в Древнем Риме — лары и пенаты. Выходит, что у человечества почти везде существовало убеждение: дом без невидимого хранителя не может быть счастливым.

Как выглядит. Домовой почти никогда не показывается открыто. Обычно его ощущают: слышат шаги на чердаке, шорох за печью, вздохи в подполе. Но если уж он решил показаться, то выглядит как маленький старичок, весь покрытый шерстью, с седой бородой и добрыми, но хитрыми глазами. Иногда он похож на самого хозяина дома, только меньше ростом, а иногда на покойного деда или прадеда.

Часто он является в облике животного: кошки, собаки, крысы, иногда змеи или жабы. Любимый его образ — серый кот, который сидит у печки и смотрит на людей слишком осмысленно. Шерсть у него мягкая, и это важно: по прикосновению определяли, к добру или к худу его появление. Тёплая, мягкая и мохнатая ладонь, погладившая спящего ночью, предвещала удачу и достаток. Холодная и жёсткая сулила несчастье.

Где живёт и чем занят. Жилищем домовому служит печь, а точнее запечье, подпол и порог. Именно на пороге, как на границе между своим и чужим миром, он любит сидеть, поэтому на порог нельзя садиться, ругаться и ставить ногу с силой. Ещё он обитает под лестницей, в углу за образами или в хлеву, смотря по традиции.

Ночью домовой хлопочет: проверяет, чисто ли в доме, не оставлены ли ножи на столе, плотно ли закрыты двери. Если хозяева трудолюбивы и аккуратны, он помогает им: приглядывает за скотом, чешет лошадям гривы, укрывает детей одеялом, предупреждает о беде. Лошадям, которых он любит, он заплетает гривы в косички, и расплетать такие «колтуны» не стоило.

Предупреждает домовой и о несчастьях. Если он воет в подполье, плачет или стучит по ночам, это дурная примета. Есть и обратная сторона: нерадивым хозяевам он мстит. Бьёт посуду, прячет вещи, гасит лучину, пугает ночными шумами и «давит» спящих. Старые люди так объясняли то, что сего-

дня называют сонным параличом: человек просыпается и не может пошевелиться, а на груди будто сидит кто-то тяжёлый.

Питается домовой тем, что ему оставляют. Принято было ставить на ночь за печь блюдце с кашей или кусок хлеба с солью. Любит он молоко и пироги. Нельзя прогонять его, ругать и оставлять без угощения, ведь обиженный домовой может уйти из дома, а вместе с ним уходят достаток и лад.

Легенда. Один из самых распространённых сюжетов связан с переездом. Семья строит новый дом и переезжает, а про домового забывает. В новом жилище всё идёт наперекосяк: бьётся посуда, плачут дети, скотина болеет, а по ночам кто-то вздыхает за стеной. Хозяйка понимает, в чём дело, и идёт ночью в старый дом. Она берёт лапоть, старый башмак или горшок с углями из печи, садится у порога и говорит: «Дедушка-домовой, пойдём с нами на новое жильё, там светло, там тепло, там мы тебя ждём».

Говорили, что домовой садится в лапоть, и его осторожно несут в новый дом. Прежде чем войти, нужно пропустить вперёд кошку: зверь первым переступает порог, а за ним идут люди. Эта традиция сохранилась и сегодня: многие до сих пор пускают в новый дом кошку первой. В новой печи оставляют угли из старой, чтобы домовой почувствовал знакомое тепло.

Есть и другая история. Один скупой хозяин перестал оставлять домовому угощение, да ещё и подшутил над ним. Домовой терпел долго. Но однажды утром хозяин проснулся

оттого, что весь дом был перевёрнут вверх дном: вся посуда на полу, одежда в кучах, лошади в конюшне запутаны в гривах, а в печи лежали угли, оставленные кем-то «на память». Человек понял, в чём дело, и в тот же день поставил за печь кашу, поклонился и попросил прощения.

Как уберечься. Правила общения с домовым простые. Не мусорить в доме и не оставлять на ночь грязную посуду. Не свистеть внутри дома: свист считали вызовом духа. Не оставлять на ночь нож на столе и не класть ножи лезвием вверх. Не ругаться, не браниться и не говорить о нём дурно. В некоторых семьях ему принято было желать спокойной ночи. На новоселье его звали, на праздники угощали, а при пожаре, как гласило поверье, он выводил людей из огня.

Родня и двойники. Ближайшие родственники русского домового — белорусский домавік, украинский домовик, польский domowik, чешский domovník. Шотландский брауни тоже работает по ночам и уходит, если ему подарить одежду, а скандинавский ниссе, или томте, невысок ростом, носит красный колпак и любит кашу с маслом. Немецкий кобольд умеет и помогать, и вредить: по одной из версий, от его имени происходит название металла кобальта, ведь горняки считали, что «вредный дух» подменял в руде ценный металл бесполезным.

Любопытные детали. Хозяева двора и бани. Домовой не единственный хозяин усадьбы. Во дворе, по народным представлениям, жил дворовой, в хлеву хлевник, в овине

овинник, в бане банник. Каждый следил за своей территорией и требовал уважения. Особенно строг был банник: считалось, что баню нужно оставлять ему после третьего пара. По старому поверью, первый и второй пар принадлежали людям, а в третий приходил банник, и тем, кто задерживался, грозила беда.

Поэтому в баню не ходили поздно вечером и не мылись в одиночку после полуночи. Уходя, оставляли для банника воду и мыло, а иногда кусок хлеба. В поверьях о банях отразилась практическая забота: угар, жар и скользкий пол были опасны, и страшные рассказы заставляли людей вести себя осторожно.

След в культуре. Самый известный современный домовой, наверное, Кузя из повести Татьяны Александровой «Домовёнок Кузька» (1972) и мультфильма 1984 года. Он маленький, озорной и добрый, а главное, живёт в обычной городской квартире. Через эти истории домовой вошёл в память нескольких поколений. В русских сказках и приметах он жив до сих пор: люди «зовут домового» на новоселье и всерьёз разговаривают с ним, когда пропадает какая-нибудь мелочь: «Хозяин, поиграл и хватит, верни».

5. Баба-яга

Откуда: Россия, вся восточнославянская традиция

Откуда родом. Баба-яга — самая знаменитая героиня славянских сказок и один из самых загадочных персонажей мирового фольклора. Её имя знают даже те, кто никогда не читал русских сказок: образ старухи в избушке на курьих ножках давно вышел за пределы Восточной Европы.

Откуда взялось слово «яга», по сей день неясно. Одни исследователи выводят его от слов со значением «ужас, гнев, болезнь», другие ищут связь с древними индоевропейскими корнями, но убедительного объяснения пока нет. Не ясно и то, чем изначально была Баба-яга. Историки фольклора видят в ней и древнюю хозяйку леса, и повелительницу мира мёртвых, и жрицу, проводившую обряд инициации. Знаменитый исследователь волшебной сказки Владимир Пропп отводил ей роль «дарителя»: героя она испытывает, а потом даёт ему волшебный предмет или совет.

Как выглядит. Облик Яги описан с удивительным постоянством. Это страшная старуха с длинным крючковатым носом, который иногда упирается в потолок, когда она лежит на печи. Волосы у неё растрёпаны, зубы железные или костяные, а одна нога костяная. Отсюда её прозвище Баба-яга костяная нога. В сказках она бывает то высокой, то согнутой, то огромной, как гора.

Передвигается Яга на ступе: сидя в ней, как в лодке, она отталкивается пестом и заметает следы помелом. Вместо метлы нередко упоминается и просто веник. В ступе она летит, как по волнам, и слышен шум ветра в лесу, а за ней шумит лес.

Жилище Яги — самая известная часть образа. Избушка на курьих ножках стоит посреди дремучего леса и вертится вокруг своей оси. Чтобы войти, нужно сказать особые слова: «Избушка, избушка, повернись к лесу задом, ко мне передом». Забор вокруг избушки сделан из человеческих костей, на кольях насажены черепа с горящими глазницами, а вместо замка на воротах висит рука или нога.

Где живёт и чем занят. Живёт Баба-яга на границе миров. Её избушка стоит там, где кончается мир людей и начинается мир мёртвых. Герои сказок приходят к ней по лесной дороге, перешагивая через реку, огонь или чащу, и попадают на порог другого мира. Не случайно в избушке всегда темно, а тот, кто в неё входит, нередко не знает, жив он или мёртв.

Занятия у неё разные. Чаще всего она печёт, варит и жарит. Охотно угощает гостей, но, как выясняется, не затем, чтобы накормить, а чтобы откормить. Яга любит мясо, особенно детское, и в сказках про неё это обязательно отмечено: «Фу-фу-фу, русским духом пахнет!»

Но злодейкой Яга бывает не всегда. Если герой вежлив, смел и умён, она может стать его союзницей. Она даёт волшебный клубок, коня, меч или совет, куда идти дальше. В

сказках много сюжетов, где Яга проверяет героя непосильным заданием и, если тот справляется, помогает. Но чаще герою приходится бежать: за ним гонится огромная старуха, а помогают ему волшебные предметы, брошенные на землю и превращающиеся в леса, горы и реки.

Легенда. Самая известная сказка с Ягой — «Василиса Прекрасная», записанная Александром Афанасьевым в XIX веке. Мачеха и сводные сёстры отправляют сироту Василису за огнём к Бабе-яге, надеясь, что та её съест. По дороге девочка видит трёх всадников: белого, красного и чёрного. Исследователи считают их образами дня, солнца и ночи. Всадники проносятся мимо, и каждый раз темнеет. Наконец Василиса приходит к избушке, окружённой костяным частоколом.

Яга встречает её грозно: «Зачем пришла?» Девочка отвечает вежливо и смело. Старуха даёт ей непосильную работу: перебрать зерно и отделить от мусора маковые зёрнышки. Помогает Василисе волшебная куколка, оставшаяся от матери. Ночью работа делается сама. Яга не может понять, как справилась девочка. «Благословением матери», — отвечает Василиса. Это слово пугает Ягу: «Нам благословенных не надо». Старуха выставляет девочку за дверь и даёт ей череп с горящими глазницами. Василиса несёт его домой, и огонь из черепа сжигает злую мачеху и сестёр.

Это одна из самых страшных и самых красивых сказок, где смерть и жизнь, злоба и добро обменялись местами.

Огонь, который должен был убить героиню, убивает её врагов.

Как уберечься. В сказках защита проста: вежливость, смелость и ум. Нельзя грубить Яге, нельзя соглашаться есть то, что она предлагает, если не уверен в себе, нельзя показывать страх. Герои, которые лезут в её избушку нахально, обычно не возвращаются. Те, кто просит позволения и отвечает смиренно, получают помощь. Народные приметы советуют не ходить в дремучий лес вечером и не поминать нечисть на ночь. А если уж встретил, как в сказках, ничего не бери и ни на что не соглашайся прямо.

Родня и двойники. У западных и южных славян есть подобные ведьмы: у сербов и хорватов Баба-Рога, у чехов Ježibaba, у поляков Baba Jaga. Чешская Ježibaba живёт на опушке у озера и появляется в опере Антонина Дворжака «Русалка» (1901). Но в целом такая старуха-хозяйка леса, живущая в странном доме на границе мира, есть и у других народов. Германская Хольда, финская Лоухи, японская Ямамба, американская ведьма из пряничного домика: все они похожи на Ягу, хотя и совершенно самостоятельны.

Любопытные детали. Яга, лес и избушка. Знаменитый исследователь сказки Владимир Пропп в книге «Исторические корни волшебной сказки» (1946) предположил, что Баба-яга связана с представлениями о границе между миром живых и миром мёртвых. Избушка, стоящая глубоко в лесу, повёрнутая спиной к входу, напоминает древние погребаль-

ные постройки на столбах или пнях, известные у некоторых народов Севера и Сибири. Эта гипотеза, разумеется, остаётся предположением, но она хорошо объясняет странности образа: почему избушка вращается, почему вокруг неё кости и почему вход в неё так страшен.

В ряде сказок Баб-яг оказывается три. Они сёстры, живут в разных избушках, и герой по очереди посещает каждую. Каждая, если ей угодить, даёт ему совет, клубок или коня. Эта троекратность, характерная для сказки, превращает путь героя в испытание, в котором страшная старуха оказывается не врагом, а проводником.

След в культуре. Баба-яга стала героиней музыки, живописи и кино. Композитор Модест Мусоргский в «Картинках с выставки» посвятил ей пьесу «Избушка на курьих ножках (Баба-яга)», а Анатолий Лядов написал симфоническую картинку «Баба-яга». Художник Виктор Васнецов и иллюстратор Иван Билибин создали классические изображения старухи. В современном кино «Баба-Ягой» прозвали героя фильма «Джон Уик»: так о нём говорят противники, как о мифическом страшилище, от которого лучше держаться подальше.

6. Полудница

Откуда: Россия, Беларусь, Украина, Польша, Чехия

Откуда родом. Полудница, или полуденица, полуденная, — дух полуденной жары, живущий в полях и огородах. Он встречается у большинства славянских народов: у русских и белорусов это полудница, у украинцев південниця, у поляков południca, у чехов poledнice, у лужичан и словаков тоже есть свои варианты имени. Образ сложился в деревенской культуре земледельцев, и неслучайно: самое опасное время для жнеца и косаря наступает именно в полдень, когда солнце стоит в зените и можно получить тепловой удар.

Как выглядит. Чаще всего Полудница представлялась высокой женщиной в белом платье или белом платке. Иногда её изображали как старуху, иногда как девушку с распущенными волосами. В некоторых рассказах у неё нет лица или оно закрыто покрывалом. Говорили, что она возникает из зноя, как мираж, из дрожащего над полем воздуха. Заметить её можно издалека, на меже, где она стоит неподвижно и смотрит на тех, кто работает.

В ряде мест полудницу описывали как существо с длинными руками и острыми ногтями. Иногда в руках у неё серп или коса.

Где живёт и чем занят. Полудница бродит по полям ржи, пшеницы, льна и конопли. Её время — час или два око-

ло полудня, пока солнце высоко. Она появляется на межах и дорогах, где работники отдыхают, или прямо среди колосьев, и вызывает у них «полуденную болезнь»: головокружение, тошноту, потерю сознания. Люди в старину объясняли так то, что сегодня называем солнечным ударом.

Любимое занятие Полудницы — задавать вопросы. Она подходит к работнику и заводит беседу, чаще всего о льне или о конопле: спрашивает, как их сеять, как мять, как прясть. Если человек отвечает невпопад или молчит, она сворачивает ему шею или лишает рассудка. Если же рассказывает долго и складно, да ещё и уводит разговор в сторону, полудница отступает: время её вышло. Рассказы о таких беседах сохранились в Польше и Чехии.

Нередко она интересуется детьми. Известно поверье, что Полудница уносит тех, кто остался без присмотра на поле или плачет в полдень. Поэтому матери не оставляли ребят одних, а нерадивых детей пугали: «Вот придёт Полудница, заберёт!»

Легенда. Самая известная литературная версия легенды принадлежит чешскому поэту Карелу Яромиру Эрбену. В 1853 году он издал сборник баллад «Букет» («Kytice»), в который вошла и «Полудница». Сюжет простой и страшный. Мать готовит обед, а маленький сынок капризничает и плачет. Женщина теряет терпение и кричит: «Вот придёт полудница, она тебя заберёт!» В этот самый миг стук в дверь. На пороге стоит страшная старуха и просит отдать ей ребёнка.

Мать в ужасе хватает сына и прижимает к себе. Часы бьют полдень. Полудница исчезает так же внезапно, как появилась. Но когда женщина смотрит на ребёнка, она понимает, что он мёртв: задохнулся в объятиях.

Ужас баллады в том, что полудница сама почти ничего не сделала: беду навлекла мать собственными словами и страхом. По мотивам этого произведения Антонин Дворжак создал симфоническую поэму «Полуденная ведьма» (1896).

В русской традиции встречается более простая история. Женщина жала рожь в самый зной и не хотела отдыхать. К ней подошла незнакомая красавица и спросила: «Не хочешь ли отдохнуть?» Жница отказалась. Через несколько минут у неё закружилась голова, и она упала на колосья. С тех пор считалось: хочешь жить, не работай в полдень.

Как уберечься. Самая надёжная защита — не работать в поле в самые жаркие часы. Эта простая рекомендация и составляла суть поверья. В деревнях старались сделать перерыв на обед, а дети и женщины ложились отдыхать в тени. По некоторым записям, от Полудницы берегла полынь или чеснок: пучок травы клали за пояс или носили с собой. Если же Полудница заговорила с человеком, следовало вести с ней разговор как можно дольше и не соглашаться ни на что, пока не пробьёт час.

Родня и двойники. Родственницами Полудницы считаются другие полевые духи. У восточных славян известны полевики, хозяева поля. У немцев есть Kornmutter и

Roggenmuhme, «ржаная мать», которая пугает детей, забредающих в колосья. В южнославянских землях её роль отчасти играют вилы и самовилы, хотя они связаны скорее с лесами и горами.

Любопытные детали. Полуденный бес. Образ полудницы перекликается с христианской традицией. В монашеской литературе IV века, в сочинениях Евагрия Понтийского, описан «полуденный бес»: демон уныния, который нападает на монаха в самое жаркое время дня и внушает ему тоску, лень и желание бросить келью. Выражение восходит к псалму 90, где говорится о «заразе, опустошающей в полдень».

Возможно, поэтому образ полудницы оказался таким устойчивым: язычески-аграрное предание легко соединилось с церковным. Жар, усталость и головокружение у жнеца и тоска монаха в келье были, в сущности, одним и тем же состоянием, и для обоих его объясняли вмешательством невидимого существа. В русском языке есть и выражение «полуденная лень», знакомое каждому, кто пытался работать в жару.

След в культуре. Полудница ярче всего сохранилась в чешской и польской культуре. Баллада Эрбена входит в школьную программу, а симфоническая поэма Дворжака исполняется в концертных залах и сегодня. В русской литературе её образ реже, зато во многих деревнях до сих пор помнят, что в самую жару в поле лучше не ходить. В играх и со-

временном фэнтези Полудница превратилась в загадочную женщину в белом, которая появляется из марева, и сюжет о ней остаётся удивительно живым.

Часть II. Британские острова и Скандинавия

Север Европы богат туманами, озёрами и длинными зимними ночами. Не удивительно, что здесь сложилась особенно густая и мрачная фольклорная традиция. Кельтские предания Ирландии и Шотландии соседствуют со скандинавскими, и в обеих культурах мир населён существами, которые живут рядом, но принадлежат другому порядку вещей.

7. Баньши

Откуда: Ирландия

Откуда родом. Слово «баньши» происходит от ирландского bean sídhe, что значит «женщина из холма» или «женщина фей». В ирландской традиции сиды (sídhe) — это курганы, в которых, по преданию, жили потомки древнего племени богов Туата Де Дананн. Когда на остров пришли люди, боги отступили под землю, и с тех пор курганы считаются входами в иной мир. Баньши — их посланница, которая выходит наружу, чтобы сообщить о смерти.

Корни образа глубоки. Исследователи связывают баньши с древней ирландской традицией оплакивания. Профессиональные плакальщицы голосили над покойником по определённым правилам. Это был целый обряд, называвшийся «каойнеад» (caoineadh), что значит «плач», с особыми напевами и строфами. Возможно, из памяти об этом обряде и выросла идея женщины-призрака, которая плачет, пока человек ещё жив.

Как выглядит. Внешность баньши в предании сильно меняется. Чаще всего это женщина с длинными распущенными волосами, одетая в серое или белое. Иногда она молодая красавица в зелёном платье, иногда страшная старуха с красными от слёз глазами и рваным плащом. В некоторых рассказах баньши видят расчёсывающей волосы серебряным

или золотым гребнем. Из-за этого в Ирландии существует примета: гребень, найденный на дороге, нельзя поднимать, это гребень баньши, и тот, кто его возьмёт, навлечёт на себя беду.

В шотландской традиции есть похожая фигура, bean nighe, «прачка у брода». Она стирает у ручья окровавленные одежды тех, кому суждено погибнуть. Человек, увидевший её за работой, мог узнать собственную рубашку.

Где живёт и чем занят. Баньши не живёт среди людей, она приходит. Появляется под окнами дома, в котором скоро кто-то умрёт, и издаёт крик. По описаниям, это не просто плач, а протяжный вой, который называют то визгом, то пением. Он то низкий, то пронзительный, его слышно за милю, и одни слушатели сравнивали его с криком ночной птицы, другие с воем ветра в трубе.

Баньши не причиняет смерть, а лишь предвещает её. Она не нападает и не преследует. Её появление означает, что роду пришёл час. Поэтому в традиции Ирландии баньши нередко воспринимается с уважением и даже с благодарностью. Она не посторонний дух, а родная плакальщица: она приходит оплакивать своих.

Особенность баньши в том, что она связана не с каждым человеком, а с определёнными семьями. В народных рассказах говорится, что её сопровождают лишь древние ирландские роды, носящие в фамилии приставки «О'» и «Мак»: О'Нил, О'Брайен, О'Коннор, О'Грейди, Кавана. Считалось,

что быть удостоенным плача баньши почётно: значит, твой род настоящий, и тебя оплакивают как положено.

Легенда. Самые знаменитые рассказы о баньши связаны с родом О'Брайенов. Говорят, баньши этого рода по имени Аойбхелл (Aoibheall) жила в скале Крэг Лиат в графстве Клэр. По преданию, накануне битвы при Клонтарфе в 1014 году она явилась воинам великого короля Ирландии Бриана Бору и предрекла гибель правителя. Бриан действительно погиб в тот день: его убили в собственном шатре.

Много рассказов о баньши записано в сельских районах. Типичный сюжет выглядит так. Люди сидят за столом вечером, и вдруг за окном слышат жуткий плач. Все выглядывают: никого нет. Плач повторяется. Старая бабушка говорит: «Это баньши. Кто-то из наших умрёт». Родные начинают тревожиться, перебирая, кто болен. Через несколько дней приходит известие: далеко от дома скончался дядя или двоюродный брат, о болезни которого никто не знал.

В другой версии баньши приходит к человеку, который не верит в предания. Он смеётся: «Вздор!» Но ночью слышит плач прямо под окном. Он выходит с лампой и видит силуэт женщины на заборе. Фигура поворачивает голову, и мужчина узнаёт в ней свою давно умершую мать. Она ничего не говорит, только смотрит, а потом исчезает. Через неделю он умирает.

Как уберечься. Предотвратить смерть, предсказанную баньши, нельзя. В этом и состоит драматизм образа: её появ-

ление не наказание, а констатация. Единственное, что можно сделать, не мешать ей и не пытаться её прогнать. Говорят, что нельзя выходить на крик, нельзя смотреть на неё слишком долго и нельзя поднимать оставленный ею гребень. Если же баньши заметила человека, самое разумное — вежливо отнестись к ней и промолчать. Некоторые советуют закрыть окна и двери и помолиться.

Родня и двойники. Предвестницы смерти есть во многих традициях. В Уэльсе похожую роль играет призрак Cyhyraeth, чей стон слышен у воды. В Шотландии это уже упомянутая bean nighe. У германских народов ей родственны белые дамы, являющиеся перед кончиной членов благородных семейств; самая известная из них, говорят, показывалась в замках Гогенцоллернов. В скандинавской традиции мрачным предзнаменованием были фильгьи, духи-спутники, которых видели перед смертью. Общее у всех этих образов: смерть приходит не внезапно, ей предшествует знак.

Любопытные детали. Плакальщицы Ирландии. Образ баньши тесно связан с традицией плача по покойнику, которую в Ирландии называли «каойнеад» (caoineadh). Профессиональные плакальщицы голосили по определённым правилам, и такой обряд сохранялся в деревнях до начала XX века. Церковь в разное время пыталась его ограничить, считая слишком шумным и языческим, но традиция оказалась стойкой.

В Шотландском нагорье существует родственный образ:

«каоинэг» (caoineag), «плачущая». По преданию, она оплакивает гибель целого клана и появляется перед его бедой. Об этих существах собирали рассказы фольклористы, в том числе сотрудники Ирландской фольклорной комиссии, созданной в 1935 году. В её архивах хранятся десятки тысяч записей, и среди них немало историй о том, как кто-то слышал вой под окном накануне чьей-то смерти.

След в культуре. Баньши давно покинула ирландские деревни и поселилась в поп-культуре. В мире Гарри Поттера Златопуст Локонс написал целую книгу о своей встрече с баньши. В комиксах Marvel есть герой по имени Банши, ирландец с мощным голосом. В 2022 году вышел фильм «Банши Инишерина» с Колином Фарреллом, где в роли мрачной вестницы смерти выступает загадочная старуха. Название фильма вошло в разговорный язык так же, как и сама фигура: «кричать, как баньши» значит издавать пронзительный вопль.

8. Келпи

Откуда: Шотландия

Откуда родом. Келпи (kelpie) — водяной дух Шотландии, принимающий вид коня. Происхождение слова точно не установлено: возможно, оно восходит к гэльскому calpa или cailpeach, «жеребёнок, телёнок», но однозначного ответа нет. Одно ясно: легенды о нём известны на всей территории шотландской низменности и Хайленда, от Лох-Несса до Ферт-оф-Форта. В Гэльской традиции существует ещё и более страшное существо, эх-ушге (each-uisge), «водяной конь»: оно живёт в морских заливах и озёрах и считается злее келпи, потому что нападает без разбора и никогда не выпускает жертву.

Как выглядит. Келпи чаще всего принимает облик красивого коня, чёрного или белого, с мокрой гривой и хвостом, с которых капает вода. Конь бродит по берегу озера или у брода, словно потерявшийся, и будто сам просится в руки. Иногда на нём даже надета богатая сбруя. Человек, который заметил такого коня, невольно думает, что нашёл подарок судьбы.

Но настоящая форма келпи иная. В человеческом обличье он выглядит как молодой красавец с мокрыми волосами, в которых запутались водоросли и тина, а иногда как красивая женщина. Самый верный признак келпи, по преданию, ноги:

у него копыта вместо ступней, или они вывернуты назад, а в волосах всегда есть водоросли.

Где живёт и чем занят. Келпи живёт на дне озёр и рек, в глубоких заводях, где бывает опасное течение. В хорошую погоду он стоит у берега, а перед бурей ревёт, как бык, и этот рёв предвещает разлив. В шотландских рассказах он связан с наводнениями: считалось, что келпи способен поднять воду в реке и смыть мельницу или мост.

Жертв келпи заманивает на спину. Стоит человеку сесть верхом, как кожа коня становится липкой, и седок приклеивается намертво. Тогда келпи несётся к воде и ныряет в глубину. Тело ни разу не нашли целым: по преданию, от утопленника на поверхность всплывает только печень.

Особенно часто келпи охотится на детей. В некоторых рассказах конь стоит у воды, а рядом играют ребята. Один садится на него, потом второй, третий, и спина коня словно вытягивается, вмещая всех. Последним подходит самый маленький. Он гладит коня по носу и, когда рука прилипает, понимает, что попал в ловушку.

Легенда. Одна из самых известных легенд связана с Грэмом из Морфи, помещиком из графства Кинкардиншир на востоке Шотландии. По преданию, он поймал келпи, надев на него уздечку. Дело в том, что во всех рассказах уздечка — единственное оружие против водяного коня. Тот, кто сумеет накинуть её на келпи, получает над ним власть: пока уздечка на голове, он покорен и силён, как десять лошадей.

Помещик заставил келпи таскать камни для постройки замка. Дух трудился днём и ночью, перетащил тысячи глыб, а потом, как рассказывают, был отпущен. Но, получив свободу, келпи проклял род Грэмов: «Больная спина и больные кости от камней лэрда Морфи; пока келпи в воде, лэрд Морфи не будет благоденствовать». И правда, дела семьи вскоре пошли плохо, замок разрушился, а род захирел.

Другая типичная история описывает девушку, которая встретила у ручья красивого юношу. Он был вежлив, предложил проводить её домой и расчёсывал ей волосы. Пока он гладил волосы, она заметила, что в его кудрях запуталась тина. Она замерла, но виду не подала, спокойно продолжила разговор, а когда келпи задремал у неё на коленях, срезала прядь и убежала. Так она осталась жива.

Как уберечься. Самое простое правило: не садись на коня, которого нашёл у воды. Не подходи к неизвестной лошади у реки ночью. Если встретил красивого незнакомца у брода, посмотри на ноги и волосы. Тот, кто хочет подчинить келпи, должен надеть на него уздечку, не касаясь пальцами самого коня. Особенно ценной считалась уздечка с крестом или освящённым железом. Железо вообще считается вредным для всех волшебных существ, и келпи тоже боится его. Кузнецы потому и пользовались особым уважением.

Родня и двойники. У келпи множество двойников. В Шотландии это уже упомянутый эх-ушге и жуткое чудовище нукелави с Оркнейских островов, у которого вместо кожи

содранная плоть. В Англии по рекам бродит Брэг, у скандинавов Бекхест и Нёкк в облике коня. На Шетландских островах известен водяной конь нагл (njuggle). Все эти существа по смыслу воплощают речную опасность: красота и притягательность воды, скрывающей глубину и течение.

Интересно и то, что шотландская легенда о Лох-Несском чудовище частично опирается на образ водяного коня. В VII веке в житии святого Колумбы, написанном монахом Адамнаном, описан случай, когда святой встретил в реке Несс огромного зверя и приказал ему отступить. Многие считают это первым письменным упоминанием водяного чудища в этих местах.

Любопытные детали. Стальные келпи. Самое известное изображение келпи в современном мире — не легенда, а скульптура. «Келпи» работы шотландского скульптора Энди Скотта, открытые в 2013 году в Хеликс-парке возле Фолкерка, представляют собой две стальные лошадиные головы высотой по тридцать метров. Каждая весит около трёхсот тонн. Моделями для них послужили две лошади шотландской породы клайдесдаль, которых звали Дюк и Бэрон. Скульптуры стоят рядом с каналом Форт-энд-Клайд и символизируют не только мифического коня, но и труд тягловых лошадей, веками возивших грузы по шотландским каналам.

Так древний образ водяного коня получил неожиданное продолжение: из предостережения для детей он превратился в памятник рабочим лошадям и в один из главных символов

современной Шотландии.

След в культуре. В 2013 году в шотландском городе Фолкерк открыли скульптуры «Келпи»: две огромные лошадиные головы из стали высотой по тридцать метров стоят у канала и стали символом страны. Образ коня-оборотня встречается в романах, комиксах и играх, а вышедший в 2007 году фильм «Водный конь: Легенда морей» рассказывает об ином существе, но использует то же шотландское предание.

9. Пука

Откуда: Ирландия, Уэльс, Корнуолл

Откуда родом. Пука (púca, иногда pooka) — один из самых загадочных персонажей ирландского фольклора. Происхождение слова спорно. Родственные имена встречаются на всём Британском архипелаге: в Уэльсе это pwca, в Корнуолле bucca, в Англии puck. Последнее имя вам, вероятно, знакомо: так зовут озорного эльфа из шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь».

Ирландцы считали пуку обитателем отдалённых мест: холмов, болот, пустошей. Он бродит там по ночам, а в деревнях появляется редко и только в определённые дни. Самая важная из них: канун праздника Самхейн (31 октября), когда, по верованиям кельтов, граница между мирами истончается.

Как выглядит. Пука — оборотень. Он может принять любой облик: лошади, козла, зайца, собаки, орла, а иногда человека. Но самый популярный образ — огромный чёрный конь с огненной гривой и жёлтыми глазами, которые светятся в темноте. Реже это гибрид человеческих и звериных черт. Шерсть почти всегда чёрная, взъерошенная, грива длинная, из ноздрей идёт пар.

В любом обличье у него остаются особые приметы: ярко-жёлтые, горящие глаза и способность говорить человече-

ским голосом. Это отличает его от обычного животного: пука может заговорить, посоветовать и даже пошутить.

Где живёт и чем занят. Главное занятие пуки — странствия по ночам. Он выходит на проселки, ждёт одинокого путника и предлагает себя в качестве лошади. Человек, который садится на него, оказывается в безумной скачке: пука несётся сквозь поля, леса, болота, перепрыгивает ограды и ручьи, пересекает горы за одну ночь. К рассвету он сбрасывает седока в канаву или у родного порога, где тот приходит в себя, помятый, но живой. В большинстве рассказов пука не причиняет путнику вреда, а только пугает и развлекается.

Иногда он помогает. Например, ночью он может вывести из болота, подсказать дорогу, предупредить о беде. Некоторым пука даже дарит дар предвидения. Говорят, что 1 ноября, в первый день после Самхейна, пука наделяется даром речи и может отвечать на вопросы тех, кого встретит. Только ответы бывают двусмысленными, ведь пука обожает загадки.

Особая сторона его нрава связана с урожаем. После Самхейна, когда пора сбора заканчивается, пука отмечает свои права: считалось, что ежевику, оставшуюся на кустах после 1 ноября, пука «испортил»: плюнул на неё, наступил на неё или справил нужду. Поэтому в Ирландии, как и в Британии, не принято собирать ежевику после конца октября. Фермеры оставляли часть урожая в поле «для пуки»: это называлось «доля пуки». Таким образом они платили дань и избегали неприятностей.

Легенда. Рассказов о встрече с пукой множество, и устроены они похоже. Вот типичный сюжет в пересказе. Фермер возвращался домой поздно ночью после ярмарки, немного выпивший. Дорога шла через пустошь, луна светила тускло. Вдруг рядом с ним оказался огромный чёрный конь с горящими глазами. Конь заговорил: «Садись, подвезу». Фермер опешил, но был не из робких и взобрался на спину.

В ту же секунду конь рванул с места. Ветер свистел в ушах, земля исчезала внизу. Они пронеслись над холмами, через речные омуты, сквозь заросли терновника, и седок вцепился в гриву, понимая, что стоит упасть, и он разобьётся. Пука нёсся до рассвета, а когда над горизонтом появились первые лучи, остановился у самого порога дома фермера. «Ты хорошо держался, — сказал он. — Больше не пей лишнего». И исчез.

Утром фермер проснулся в постели с похмельем, но целым и с пониманием, что с ним произошло нечто необычное. На руках остались следы от гривы. Но с того дня он почти не прикасался к вину.

Существует и тёмная версия: пука обманом заманил мужчину и сбросил его в болото, где тот утонул. Рассказчики различают добрую и злую пуку так: злая встречается там, где человек сам виноват, гордится или ссорится с соседями.

Как уберечься. В Ирландии существовало несколько способов защиты. Нельзя выходить на дорогу ночью в канун Самхейна без особой нужды. Нельзя собирать ежевику после

1 ноября. Нельзя дразнить пуку, кричать ему вслед и отказываться от доли урожая. Если ты уже сел на спину, держись крепко: в рассказах уцелевшими оставались те, кто не падал. Железный предмет в кармане, например нож, защищает от всех древних существ.

Родня и двойники. У пуки много близких родственников в других традициях. Уэльский pwca славится проделками: он портит молоко, путает путников и порой помогает на ферме, как брауни. Корнуолльский bucca, по преданию, жил на берегу и требовал от рыбаков долю улова, оставляя часть рыбы на скалах. Оттуда же родом, вероятно, и английский Робин Гудфеллоу. Старое английское слово «puck» означало просто «злой дух» или «чёрт» задолго до Шекспира. А в Шотландии близок к пуке эх-ушге и келпи, тоже умеющие принимать вид коня.

Любопытные детали. Следы пуки в названиях. Пука оставил след на карте Ирландии. Водопад и водохранилище в графстве Уиклоу называются Пулафука (Poulaphouca), от ирландского Poll an Phúca, «яма пуки». Говорят, что в глубокой каменной ванне под водопадом жил дух и по ночам выходил на берег. Подобных названий в Ирландии немало: пука отметил собой скалы, пещеры, заброшенные замки.

Интересна и судьба слова. Старый английский «puca» означал просто злого духа или беса. В средние века оно превратилось в «pouke», а затем в «puck». Именно из этого корня вырос шекспировский Пак, то есть Робин Славный Ма-

лый, герой «Сна в летнюю ночь» (около 1595 года). Выходит, что имя ирландского оборотня, английского чёрта и шекспировского проказника имеет общее происхождение.

След в культуре. Самая знаменитая пука в мировой культуре — невидимый белый кролик Харви из пьесы Мэри Чейз и одноимённого фильма 1950 года с Джеймсом Стюартом. Герой уверяет, что его друг — пука, и в начале фильма даже приводится словарное определение этого слова. Образ пуки встречается в фэнтези-литературе и в компьютерных играх, где он нередко выступает как хитрый оборотень. А шекспировский Пак остался самым узнаваемым озорным духом европейской сцены.

10. Селки

Откуда: Шотландия (Оркнейские и Шетландские острова), Ирландия, Фарерские острова

Откуда родом. Селки (selkie) — тюлени, способные принимать человеческий облик. Слово происходит от шотландского selch, что значит «тюлень». Легенды о них живут на побережье и островах северной Британии: на Оркнейских и Шетландских островах, на Гебридах, в Ирландии и на Фарерских островах. Сюжет настолько широко распространён, что исследователи считают его одним из древнейших в североатлантическом фольклоре.

Происхождение образа, видимо, объясняется простыми вещами. Тюлени смотрят на людей почти человеческими глазами, умеют подолгу держать взгляд, поют, когда сидят на скалах, а детёныши плачут, как младенцы. Суровая жизнь островитян, зависящая от моря, породила и страх перед глубиной, и сочувствие к её обитателям. Селки оказались посредниками между двумя мирами: человеческим и морским.

Как выглядит. В воде это обычный серый или бурый тюлень, только с очень умными, печальными глазами. Селки умеют сбрасывать шкуру и выходить на берег человеком, то есть в облике невероятно красивой женщины или юноши. Кожа у них гладкая и бледная, волосы тёмные, длинные, глаза большие и чёрные, как у тюленя. Рассказывают, что они

всегда странно молчаливы, а на лице у них застывшая грусть.

По одним рассказам, эти превращения доступны только в определённые ночи, например в Иванову ночь. По другим, они сбрасывают шкуру, когда им хочется потанцевать на берегу при луне. Но во всех вариантах шкура остаётся на берегу, и от её сохранности зависит судьба селки: потеряв шкуру, она теряет путь домой.

Где живёт и чем занят. Селки живёт в океане, в стае таких же, как она, и под водой у неё есть дом: подводный дворец, пещеры, семья. На берег она выходит лишь изредка. Иногда её тянет к людям, иногда она ищет любовь, а иногда просто любит смотреть на звёзды.

В некоторых рассказах селки сами ищут союза с людьми. Мужчины-селки приходят к скучающим женам рыбаков, которые остались в одиночестве, а женщины-селки приманивают одиноких юношей. Существует поверье, что женщина, желающая встретить селки, должна пролить семь слёз в море: тогда к ней придёт тюлений юноша. Впрочем, такой союз редко заканчивается счастьем.

Селки вообще не злые существа. Они мстят лишь за обиду, а нередко помогают людям: спасают утопающих, пригоняют к берегу рыбу, предупреждают о шторме. Тюленей, по рассказам, нельзя убивать без нужды, иначе рассерженные селки накажут весь посёлок.

Легенда. Основной сюжет легенд о селки повторяется во множестве вариантов. Рыбак идёт по берегу и замечает

странное зрелище: на камнях лежит тюленья шкура, а в песке танцуют на лунном свету молодые женщины. Все они красивы и босы. Он прячется за скалой, потихоньку крадёт одну шкуру и уходит.

Танец заканчивается. Женщины подбегают к своим шкурам, надевают их и превращаются в тюленей. Одна из них, самая красивая, не может найти своей шкуры. Она плачет, оглядывается, зовёт сестёр. Они ныряют и уходят, а она остаётся на берегу беспомощной. Рыбак выходит из тени, предлагает ей кров и пищу. Она соглашается, потому что идти ей некуда.

Они живут как муж и жена, у них рождаются дети. Селки хорошая хозяйка, но очень грустит. Она подолгу смотрит на море, пересказывает детям песни, которых никто не знает. Дети иногда рождаются с перепонками между пальцами. Муж прячет шкуру, закопав её глубоко, запрятав в амбаре или в стропилах.

Проходят годы. И однажды кто-то из детей находит шкуру, или жена случайно натыкается на неё. Она прижимает её к лицу, вдыхает запах моря, и тот час становится ясно, что она сделает. Она обнимает детей, прощается с мужем, надевает шкуру и уходит в воду. В некоторых версиях она иногда возвращается, чтобы посмотреть на детей. Люди говорят, что тюлени, которые подплывают к берегу в такие дни, смотрят на дом странно по-человечески.

Есть и фарерская легенда о Копаконан, тюленьей женщи-

не из деревни Миклдалур. Её судьба схожа: муж украл шкуру, родились дети, но однажды жена вернула шкуру и ушла в море. Затем, по преданию, деревенские охотники убили её тюленьего мужа и детей, и она прокляла селение. В Миклдалуре стоит памятник Копаконан работы скульптора Ганса Паули Олсена.

Как уберечься. Бояться селки нечего: они не охотятся на людей. Но обычаи подсказывают осторожность. Нельзя красть шкуры у тех, кто танцует на берегу, ведь это приводит к семейной беде. Нельзя убивать тюленей без нужды и охотиться на них в сезон, когда у них рождаются детёныши. А если хочешь связать судьбу с селки, знай, что придётся рано или поздно отпустить её.

Родня и двойники. Мотив «лебединой девы», которая сбрасывает оперение, а герой его прячет, встречается по всему миру, от Скандинавии до Японии. В германских легендах это валькирии и лебединые девы, в японской традиции есть сказание об ангельском одеянии хагоромо. В других регионах роль селки играют женщины-птицы, женщины-лисы или женщины-змеи. В шотландском роду Маккодрумов с острова Норт-Уист верили, что они потомки селки, и поэтому не убивали тюленей, а по преданию, у членов рода были перепонки между пальцами.

Любопытные детали. Остров Сул-Скерри и ирландские рони. Баллада «Великий силки с Сул-Скерри» названа по реальному месту: Сул-Скерри — крошечный скалистый

остров к западу от Оркнейских островов, на котором с конца XIX века стоит маяк. Люди на нём жили только смотрители, а во всё остальное время хозяевами были тюлени. Неудивительно, что сказка о тюленях-людях родилась именно здесь.

В ирландской традиции существует похожий образ: рони (roane), от слова «рон» (rón), «тюлень». На севере Ирландии, особенно в графстве Донегол, рассказывали о тюленьих людях, выходивших на берег в человеческом облике. Так одна и та же сказка, пересекая море между Шотландией и Ирландией, обрастала новыми подробностями.

След в культуре. Баллада «Великий силки с Сул-Скерри» — известная народная песня, пришедшая с Оркнейских островов, героем которой стал тюлень-отец. В кино тема селки раскрыта в фильмах «Тайна острова Рони» (1994) и в мультфильме «Песнь моря» (2014), где девочка Сирша оказывается селки. Обе картины основаны на ирландских и шотландских преданиях и нежно относятся к своему материалу.

11. Брауни

Откуда: Шотландия и север Англии

Откуда родом. Брауни (brownie) — дух домашнего очага, самый добродушный из волшебных существ Британских островов. Он живёт на фермах и в усадьбах Шотландии и севера Англии. Название происходит от слова «brown», «коричневый»: так в шотландских рассказах описывали цвет его кожи, волос и одежды.

Брауни относится к семейству домашних духов, которое существует во многих культурах. В России ему соответствует домовой, в Скандинавии — томте и ниссе, в Германии — коболд. Но шотландский брауни самый известный благодаря литературе: о нём писали Вальтер Скотт и Джеймс Хогг, а вслед за ними множество других авторов.

Как выглядит. Брауни — маленький, коренастый человечек ростом с ребёнка или ещё меньше. Одет он в лохмотья или в бурую одежду, которая сливается с цветом земли. Волосы у него растрёпаны, лицо смуглое, морщинистое, иногда без явных черт: нос превращён в две дырочки, а рот в щель. В отдельных рассказах у него вовсе нет носа.

Увидеть брауни почти невозможно. Он работает ночью, когда все спят, и исчезает перед рассветом. Он умеет становиться невидимым и принимать любое обличье: кошки, мыши, а чаще лежащей на печи кучи тряпья. Те немногие, ко-

му удалось его разглядеть, обычно описывают его как нечто среднее между ребёнком и стариком.

Где живёт и чем занят. Брауни прикрепляется не к человеку, а к дому. Он живёт в амбаре, на чердаке, у очага, в закутке под лестницей. Нередко он переходит вместе с домом от поколения к поколению, и о нём говорят как о члене семьи, которого не выселишь.

Его главное достоинство — трудолюбие. Ночью он молотит зерно, чистит коровник, моет посуду, подметает пол, перебирает шерсть, пасёт овец и ищет заблудившийся скот. К утру в хозяйстве всё сделано. Если хозяева дружат с ним, у них в доме порядок, хлеб не черствеет, а скот не болеет.

Платить брауни не принято, но угощать нужно. Хозяева оставляли на ночь миску сливок или молока, свежую лепёшку-бэннок или кусочек медовой сладости, а иногда просто чашку эля. Деньги он не берёт, одежду тоже. Это самое строгое правило: если оставить ему новую одежду, он обидится и уйдёт навсегда. В шотландских стишках говорится примерно так: подарите брауни рубаху и штаны, и не видать вам его работы.

Брауни обидчив. Если ему лениво помогают или смеются над ним, он превращается в злого духа: пугает ночами, бьёт посуду, пугает скот. Таких обозлённых брауни называют боггартами. Это уже опасное существо, которое мстит и преследует. Говорили, что избавиться от боггарта невозможно: он переезжает вместе с хозяевами, как бы далеко они ни

ушли.

Легенда. Знаменитая шотландская легенда рассказывает о брауни из Бленнока, что в Галлоуэе, на юго-западе страны. Он пришёл на ферму и попросил работы. «Платы мне не нужно, — сказал он, — только миска сливок по ночам». Фермер согласился. Брауни работал за десятерых: молотил зерно, косил, собирал овец. Ферма процветала. Но жена фермера считала, что такому усердному работнику нужно подарить хоть что-то. Она сшила ему куртку и штаны и положила на порог.

Утром одежды не было, а вместе с ней исчез и сам помощник. Он обиделся навсегда. Ферма захирела, а по ночам, как рассказывают, в окрестностях ещё долго слышался чей-то голос.

В английских графствах, например в Йоркшире и Ланкашире, рассказывали иное. Если брауни обижали, он превращался в боггарта и начинал портить сыр, прятать вещи, бить посуду. Хозяева в отчаянии решали переехать. Они грузили пожитки на телегу, и тут сосед спрашивал: «Что, съезжаете?» В ответ из маслобойки на телеге раздавался голос: «Да, мы съезжаем!» Дух ехал вместе с ними.

Как уберечься. Обидеть брауни легко, а помириться трудно. Нельзя смеяться над ним и шпионить за его работой. Нельзя дарить ему одежду и платить деньгами. Нельзя забывать про угощение. Если брауни стал злым духом, помогает лишь одно: ждать, пока он остынет, и демонстративно ува-

жать его. Но обычно хозяева, у которых завёлся боггарт, переезжали, пусть даже безрезультатно.

Родня и двойники. Среди ближайших родственников брауни — русский домовой, у которого тоже бывает мохнатая рука и плохой характер. Скандинавский ниссе приходит в красном колпаке и ждёт от хозяев порцию каши с маслом. Мотив освобождения одеждой знаком читателям по домовым эльфам из книг о Гарри Поттере: они тоже получают свободу, когда им дарят одежду.

Любопытные детали. Груагах и молоко на камне. В Шотландском нагорье и на Гебридских островах у брауни есть близкий родственник: груагах (gruagach), «длинноволосый». Он тоже опекал скот и ферму, и ему полагалось угощение. Фольклористы XIX века записали обычай, согласно которому молоко для груагаха выливали на особый камень с углублением. Такие камни показывали путешественникам ещё в позапрошлом веке, и жители помнили, что их нужно было подкармливать, чтобы дух не покинул пастбище.

Шотландский писатель Джеймс Хогг назвал брауни героем романа «Брауни из Бодсбека» (1818), хотя в нём речь идёт скорее о преследуемых ковенантерах, чем о настоящем духе. Но само название показывает, насколько привычным было слово: читатели знали, кто такой брауни, и понимали, о ком речь.

След в культуре. Брауни дали имя юным членам скаутской организации Girl Guides. Девочек младшего возраста

в Великобритании называют «Брауни» по рассказу Джулианы Горации Юинг «Брауни» (1865), где герои учатся помогать по дому. В фильме «Виллоу» (1988) брауни изображены крошечными и воинственными существами. А в нынешней фантастике и играх он остаётся маленьким трудолюбивым помощником.

12. Тролль

Откуда: Скандинавия, Исландия, Финляндия

Откуда родом. Слово «тролль» (по-древнескандинавски trǫll) в средневековых текстах обозначало существо враждебное людям: великана, чудовище, злого духа или колдуна. Постепенно оно сузилось и стало означать то, что мы называем троллем сегодня: огромное, глупое и опасное существо гор и лесов. В разных странах Севера у слова свои оттенки значения. В Норвегии тролль — огромный горный людоед, в Дании тролли мельче и ближе к домовым, а в Исландии слово означает ночных великанов.

Происхождение образа уходит в мифологию. Древние скандинавы жили среди суровых скал, морей и льда, и огромные каменные массивы казались им застывшими великанами. Когда с принятием христианства языческие боги потеряли силу, их противники, йотуны и тролли, превратились в низшую нечисть, обитающую вне церковных стен.

Как выглядит. В норвежских сказках тролль — огромное, косматое, неуклюжее существо с носом величиной с картофелину или с трубу, с большими ушами и зубами. У него бывает один глаз, а то и три головы. Иногда голов шесть или девять, чем старше тролль, тем больше. Кожа жёсткая, как древесная кора, на спине растёт мох, а в волосах застревают сосновые шишки. Хвост бывает коротким, как у зайца,

или длинным, как у коровы.

Тролли обитают в горах и пещерах. Говорят, что днём они не покидают своих жилищ, потому что солнечный свет превращает их в камень. Поэтому в Норвегии так много скал, похожих на застывших великанов. Те, кого застал рассвет, остаются на месте навсегда.

Женщины-тролли описаны ещё страшнее: горбатые старухи с длинными носами и клыками, в обносках. Но тролли-девушки могут быть и красавицами. Таких описывают в рассказах о хульдре, о которой речь впереди.

Где живёт и чем занят. Тролль живёт в горной пещере или в глубине леса, и его дом обычно набит сокровищами: золотом, серебром и ценными вещами. Он богат, но глуп. Чаще всего он ест людей, скот или всё, что подвернётся. Охотится ночью, а днём прячется.

Тролли любят воровать. Они крадут скот, украшения, иногда женщин и детей. Особенно известно поверье о подмене: тролли оставляют вместо похищенного человеческого младенца своего детёныша. Его называют «подменышем» (по-норвежски bytting). Подменыш прожорлив, уродлив и никогда не растёт нормально. Такие рассказы, возможно, служили объяснением болезней у детей.

У троллей есть слабости. Они боятся церковных колоколов: по преданию, тролли покидали местность, где строили церковь, не вынося звона. Боятся громовых раскатов и молний, потому что связывают их с богом Тором, который бил

троллей молотом. Не выносят железа и стали. И, как мы уже знаем, дневного света.

Легенда. Самые известные сюжеты о троллях записали в XIX веке норвежские собиратели фольклора Петер Кристен Асбьёрнсен и Йорген Му. Их сборник «Норвежские народные сказки» вышел в 1840-х годах и принёс славу сказке «Три козла Брюсе на мосту». В ней три брата-козла хотят перейти по мосту на горный луг, но под мостом сидит тролль. Сначала идёт самый маленький козёл. Тролль спрашивает: «Кто тут топочет по моему мосту?» Козлёнок отвечает, что он самый маленький и идёт на луг нагулять жир. Тролль хочет его съесть, но козлёнок говорит: «Подожди старшего брата, он жирнее». Тролль соглашается. Идёт второй козёл, и повторяется тот же диалог. Наконец появляется третий, самый большой, и бьёт тролля рогами так, что тот летит с моста в воду.

Другая знаменитая история рассказывает, как парень по прозвищу Аскеладден, «Золушок», герой норвежских сказок, вызывает тролля на состязание в еде. Он тайком подвешивает на груди мешок, а в нём складывает всю свою еду. Тролль съедает свою долю и удивляется: человек ест не меньше его. Тогда Аскеладден заявляет: «Хочешь, я покажу, как освобождаю место в желудке?» — и вспарывает ножом мешок, из которого вываливается еда. Глупый тролль повторяет трюк и погибает.

В исландском фольклоре известна великанша Грила, мать

«йольских парней», которая спускается с гор перед Рождеством и забирает непослушных детей, чтобы сварить из них суп. Этот образ в Исландии до сих пор используют, чтобы пугать малышей.

Как уберечься. Лучшая защита от тролля — вовремя заметить его и не заходить в горы после заката. Старые рассказы советуют носить с собой железо, ведь нож, подкова или игла отпугивают нечисть. Если ты услышал колокол, троллю в этом месте не место. Но главное правило героев норвежских сказок: смекалка сильнее силы. Тролли не умны, и обмануть их легко: заболтать до рассвета, обвести вокруг пальца, заставить повторить опасный трюк.

Родня и двойники. В германских землях у троллей есть родня: великаны-ётуны скандинавской мифологии, гномы-цверги, огры. В Шотландии и Ирландии подобных существ называют огрями и великанами, а в русском фольклоре они ближе всего к змеям-горынычам и былинным чудищам. В Финляндии есть своя традиция каменных великанов — «йоттилайнен», а в Лапландии тролли оказались смешаны с духами сейдов, священных камней саамов.

Любопытные детали. Тролли на карте Норвегии. Норвежцы так сжились с образом тролля, что дали его имя многим природным достопримечательностям. Тролльтунга («язык тролля») — скальный выступ, нависающий над озером Рингедалсватнет на огромной высоте. Тролльстиген («тропа троллей») — горная дорога с одиннадцатью круты-

ми поворотами, открытая в 1936 году. Тролльвеггэн («стена троллей») — отвесная каменная стена в долине Ромсдален, одна из самых высоких вертикальных скал Европы.

Каждое из этих названий подчёркивает мысль, что в суровой, величественной природе действовали силы, превышающие человеческие. В Норвегии существует и слово «тролльдом» (trolldom), которое означает колдовство. Выходит, что тролль в норвежском языке не только существо, но и целая область явлений: всё, что кажется слишком большим, странным и непостижимым.

След в культуре. Тролли оказались в центре современной фантастики. Дж. Р. Р. Толкин превратил их в каменных великанов, застывающих на солнце, и этот мотив лёг в основу эпизода из «Хоббита». Финско-шведская писательница Туве Янссон придумала муми-троллей, добрых круглых существ, живущих в долине. В 1959 году датский рыбак Томас Дам вырезал первую куклу-тролля с шевелюрой, и этих «вечно весёлых» игрушек выпущено миллионы. В 2010 году вышел норвежский фильм «Охотник на троллей», а в мультфильме «Холодное сердце» есть каменные тролли. Слово «тролль» получило ещё одно значение в интернете: так называют людей, которые нарочно провоцируют других, как тролль под мостом.

13. Хульдра

Откуда: Норвегия, Швеция

Откуда родом. Хульдра (норв. huldra, hulder) — лесная и горная красавица из скандинавского фольклора. Норвежцы зовут её также «хульдрефолк», что означает «скрытый народ». Название связывают со старым словом, означающим «скрытая» или «покрытая», хотя некоторые исследователи видят в нём родственное «huldr», «милостивая, благосклонная». Обе версии подходят: хульдра таится от человеческих глаз и может быть как доброй, так и опасной.

В Швеции похожее существо зовётся skogsrå, «лесная владычица», или tallemaja, «сосновая Майя». В Дании и Финляндии есть свои аналоги, а в рассказах горных стран Европы немало красавиц, живущих под землёй. Но именно норвежская хульдра обрела самую богатую литературную биографию. Её образ закрепили в XIX веке собиратели Петер Кристен Асбьёрнсен и Йорген Му, а иллюстраторы Теодор Киттельсен и Эрик Вереншёльд сделали её узнаваемой.

Как выглядит. Хульдра представляется девушкой невероятной красоты: стройная, светловолосая, с волосами до пояса, в платье с вышивкой, часто красном или синем. Она выглядит как простая деревенская девушка или как красавица из высшего общества. Голос у неё нежный, поёт она так сладко, что путник забывает о дороге.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.