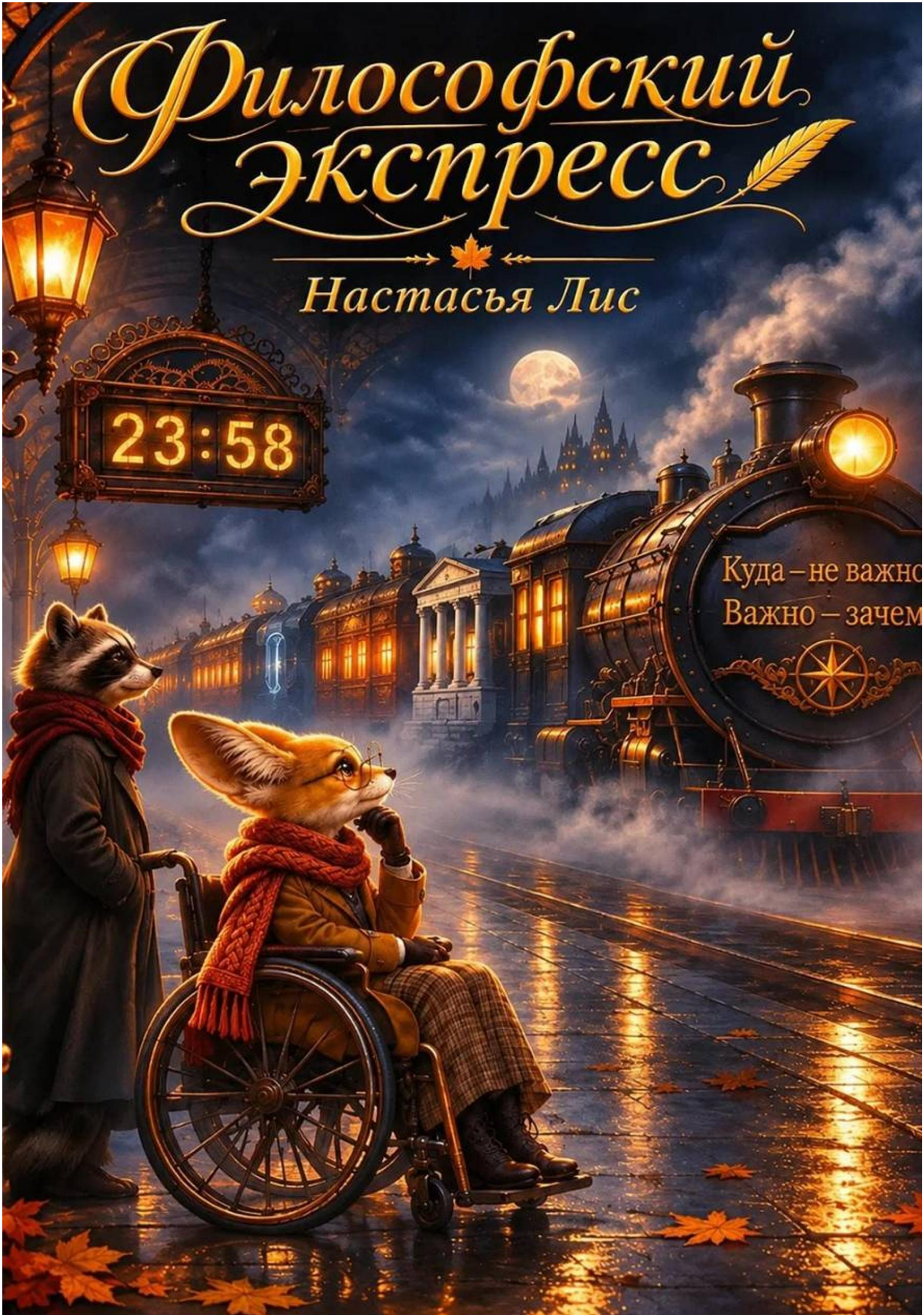
Философский экспресс
Настасья Лис
23:58
Куда – не важно
Важно – зачем

Настасья Лис

Философский экспресс

«Автор»
2026

Лис Н.

Философский экспресс / Н. Лис — «Автор», 2026

«Философский экспресс» идёт туда, где начинаешь слышать собственный голос: вагоны из разных эпох, а на локомотиве — надпись: «Куда — не важно. Важно — зачем».Настасья Лисова сомневается, готова ли к такому пути: она привыкла ценить день по событиям, но Макар напоминает — главное замечать, как меняется мир. И когда Настасья записывает первую фразу, ей становится ясно: книга может начаться с тихого вечера, одного разговора и лужи, в которой отражается целый мир.

© Лис Н., 2026
© Автор, 2026

Настасья Лис
Философский экспресс

«Стук колёс — это ритм, по которому мир шепчет: «Не торопись, ты успеваешь быть собой».

Н.Л.

Платформа пахла мокрым железом, старым чаем и чуть-чуть осенью, которая никак не могла решить, уходить ей или задержаться ещё на один вечер. Над перроном висел туман, такой густой, что фонари казались тусклыми глазами, которые моргают без надежды. Время на табло застыло на 23:58, будто само не знало, стоит ли переходить на следующий день.

Настасья Лисова, фенек в инвалидной коляске, куталась в вязаный шарф и смотрела на это табло так, будто пыталась прочесть между цифрами какой-то скрытый смысл. В её лапах подрагивала потрёпанная тетрадь: туда она записывала не истории, а вопросы. «Если мир — это одна большая книга, кто её пишет?» - было выведено на первой странице. Настасья считала себя начинающим писателем и философом, но чаще ей казалось, что она просто собирает чужие мысли, надеясь сложить из них свою истину.

Дрожь в лапах была привычной: она приходила вместе с волнением, а сегодня причин для этого хватало. Тетрадь норовила съехать с колен, карандаш выскользнуть из лап, но Настасья давно перестала злиться на это. Она научилась видеть в этом не досаду, а порядок вещей: мир не держится ровно, и требовать от него идеальной линии — всё равно что сердиться на ветер за то, что он шевелит листья.

Рядом, прислонившись к колонне, стоял енот Макар Полоскин. Он не смотрел на табло, не смотрел на часы. Он просто ждал. Его поза выражала спокойное, почти буддийское принятие того, что поезд либо придёт, либо не придёт, и в любом случае это будет правильно.

— Странное время для поезда, — сказала Настасья, не обращаясь ни к кому конкретно, но надеясь, что кто-то ответит.

— А какое время — не странное? — отозвался Макар, не поворачивая головы. — Время всегда такое, какое есть. Мы просто пытаемся его подстроить под наши привычки.

Настасья крепче прижала к себе тетрадь.

— Я пишу о том, как мы теряем смысл, — призналась она. — Но чем больше я об этом думаю, тем больше кажется, что смысла вообще нигде нет. Или он есть везде, просто мы его не видим.

Макар наконец оторвался от колонны и подошёл ближе. Сел на корточки рядом с коляской, чтобы их глаза были на одном уровне.

— Знаешь, я однажды ждал автобус три часа, — сказал он. — Три часа смотрел на одну и ту же лужу. В ней отражалось небо, и оно всё время менялось: то серое, то почти синее, то с полоской заката. И я вдруг понял: смысл не в том, чтобы найти правильную картинку. Смысл в том, чтобы заметить, как она меняется.

Настасья нахмурилась, будто пыталась поймать эту мысль и посадить её в клетку определения.

— Но если смысл — в наблюдении, тогда любой наблюдатель становится центром вселенной. А если наблюдателей миллионы, и каждый видит своё… Где тогда истина?

Макар пожал плечами.

— Может, истина — это не точка на карте, а сам путь к ней. Или даже не путь, а желание идти.

В этот момент динамики прокашлялись и выдали хриплый голос:

— Внимание, прибывает поезд «Философский экспресс». Просьба не задерживаться у края платформы.

Свет фар разрезал туман, и из него вынырнул состав, непохожий на обычный поезд. Вагоны были словно собраны из разных эпох: один — из тёмного дерева с латунными табличками, другой — из стекла и неона, третий напоминал старую библиотеку на колёсах. На локомотиве не было номера, только надпись, высеченная на металле: «Куда — не важно. Важно — зачем».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.