Ольга Сеничева

Мотькины страдания

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Ольга Сеничева

Мотькины страдания

«Автор»
2026

Сеничева О. Г.

Мотькины страдания / О. Г. Сеничева — «Автор», 2026

Как выжить, если в доме растут будущие продюсеры плацкартных гастролей, пятилетние юристы по банному уставу и целая погранзастава внуков? Только с чувством юмора!В этом сборнике собраны восемь живых семейных баек, рассказанных от лица мамы, бабушки и деда: как станцевать бальные па под «Короля и Шута» и разбить сердце первой красавице СНТ; зачем отправлять годовалого брата собирать налог сервелатом в поезде; что делать, если у деда в сенях громко рухнул «храритет»; как правильно спасти пассажирский поезд от лесовоза прямо на третьем этаже офиса.Никакой выдумки — только чистая правда жизни, немного коммунального сюрреализма девяностых и та самая тёплая самоирония, на которой держится любая настоящая семья.

© Сеничева О. Г., 2026
© Автор, 2026

Ольга Сеничева
Мотькины страдания

МОТЬКИНЫ СТРАДАНИЯ
и другие семейные байки
Сборник юмористических рассказов
16+
Сеничева Ольга Геннадьевна

АННОТАЦИЯ

Восемь историй с тёплой усмешкой: о пятилетнем рок-н-ролле на дачных грядках, о колбасной дани в поезде, о домашней Погранзаставе, добровольно отмывшей дом за сухпаёк из мармеладок, о дедовом храритете, который падает громко, но всегда поднимается сам, о внуке и его легендарном мультфильме, о деревенском шоу бабы Анюты, о коммунальном оркестре панельки и о рыжей бестии с экзамена по технике безопасности. Семейные байки, записанные с голосов всей родни — от внуков до дедов.

ЗАПИСКИ СЕМЕЙНОЙ РОДНИ

В этой книжке собраны байки одной семьи, записанные с голосов всей родни. Поэтому рассказчик каждый раз другой: про дачный рок-н-ролл рассказывает мама, про поезд и экзамен по технике безопасности — дед, про чистые полы и упавший храритет — бабушка и командование Погранзаставы.

Голоса меняются — любовь и усмешка остаются одни. Если в разных рассказах вам встретятся знакомые герои, не удивляйтесь: они и правда живут в одном доме, едут в одном поезде и, судя по всему, никуда не денутся.

СОДЕРЖАНИЕ

Дача. Мотькины страдания, или Рок-н-ролл на грядках
В пути. Железнодорожный налог, или Операция «Колбасный сбор»
Дети и внуки. Операция «Чистые полы»
Дети и внуки. У деда храритет упал, или Что грохнулось в сенях
Дети и внуки. Жил-был Пёс
Деревня и двор. Шоу бабы Анюты, или Четыре сестры на одном фото
Деревня и двор. Скрипка коммунального оркестра
Служба. Техника безопасности, или Рыжая бестия

МОТЬКИНЫ СТРАДАНИЯ, ИЛИ РОК-Н-РОЛЛ НА ГРЯДКАХ

Весна в том году выдалась ранней, но сиротливой. Детский сад Мотьки закрыли на ремонт. Пятилетнего дошкольника экстренно эвакуировали на дачу. Огород встретил его черной, едва прогретой землей. Сквозь нее робкими тонкими ниточками пробивалась первая трава. Скука стояла смертная.

Спасались как могли. Дни мерили шагами до реки. Вечера коротали под сказки. В промежутках совершали такие кулинарные подвиги, что мука оставалась даже на Мотькиных ушах.

Местная фауна быстро осознала неизбежность Мотькиного присутствия. Кот выработал уникальный защитный механизм. Стоило утром приоткрыть дверь, как пушистый комок вылетал на крыльцо со скоростью звука. Он предпочитал отсиживаться в сырых кустах ради спасения нервной системы.

Если же сбежать не удавалось, кот притворялся мертвым с невероятным драматизмом. Стоило Мотьке с криком «Котя-а-а!» зайти в комнату, как у животного подкашивались конечности. Он замертво валился на бок посреди коридора или на ковре. Кот вытягивал все четыре лапы, как окоченевшие палочки, закидывал голову назад и слегка приоткрывал рот. Из него сиротливо высовывался кончик розового языка.

Самым сложным в этом трюке были глаза. Кот оставлял их полуприкрытыми. Взгляд становился абсолютно стеклянным и отрешенным. В этот момент его можно было перевернуть на другой бок — он оставался безжизненным, как старый меховой воротник. Выдавал «усопшего» только кончик хвоста. Если Мотька начинал гладить его с утроенной силой, этот кончик едва заметно, но нервно дергался.

Наша собака Данка была менее поворотливой. Бежать ей не позволяла комплекция. Она выбрала путь тихой партизанской мести. При удобном случае Данка без зазрения совести воровала со стола Мотькину котлету или сосиску.

Настоящие Мотькины страдания начались позже, когда СНТ заполнили дачники. С первыми теплыми выходными на соседнем участке появилась Дашка. Она только что окончила первый класс и ходила в балетную школу. Мотька влюбился мгновенно, окончательно и безответно.

Вся его жизнь теперь сосредоточилась у забора. Он часами сидел у щели в штакетнике. А Дашка дружить с дошколенком не желала. Проходя мимо калитки, она то и дело выдавала изящное «па», закидывала голову и заливалась звонким, невыносимо обидным девичьим смехом. Мотька после таких концертов ходил чернее тучи, размазывая по пыльным щекам горькие, тщательно скрываемые слезы. Помочь ему в сердечных делах мы не могли.

В какой-то момент в Мотьке будто щелкнул переключатель. Страдания резко прекратились. Он перестал смотреть в сторону Дашкиного забора и пренебрежительно игнорировал ее променады.

Мальчик начал пропадать у других соседей — Полины Витальевны и Эдуарда Николаевича. Пожилая чета приняла Мотьку как родного. Они баловали его чаем с приторным домашним вареньем, кормили сахарным печеньем и о чем-то подолгу секретничали на веранде.

Время летело. На пороге показался главный праздник лета — День улицы. СНТ гудело как улей. Составлялись меню, хозяйки обменивались рецептами.

И вот день «Х» настал. Столы ломились от угощений. Мотька веселым колобком метался от одной компании к другой. Дашку он игнорировал с королевским величием. Просто не замечал.

Начался концерт. Со сцены неслись душевные песни. В самый разгар веселья Мотька незаметно подкрался ко мне со спины и горячо шепнул на ухо: «Не уходи. Сейчас сюрприз будет!»

В следующую секунду колонки оглушили дачный кооператив звуками совершенно другого репертуара. Разнесся мощный аккорд группы «Король и Шут» — заиграла «Дурак и молния».

На сцену вихрем вылетели Мотька и Полина Витальевна. Под тяжелый рок они выдавали профессиональные бальные па. Кружились и держали спину с таким драйвом, что у всей улицы перехватило дыхание. Это было абсолютно несовместимо, но это было гениально.

А что же Дашка? Дашка стояла в первом ряду, забыв, как дышать. Ее балетная гордость была разбита вдребезги. В широко раскрытых глазах светилось неподдельное восхищение.

Уже позже мы разговорились с соседями за чашкой чая. Выяснилось, что Полина Витальевна — в прошлом преподаватель бальных танцев. Они с мужем долго думали, как спасти соседа-дошкольника от разбитого сердца. Решили пойти ва-банк. Совместили классику, панк-рок и детское упрямство. Стратегия сработала на все сто процентов.

Лето Мотька завершил в статусе главного триумфатора СНТ. Перед самым отъездом в город Дашка подошла к нашей калитке. Смущенно крутя край футболки, она пообещала, что зимой обязательно будет ему звонить.

Вот оно — настоящее, пахнущее клубникой и рок-н-роллом, детское счастье.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ НАЛОГ, ИЛИ ОПЕРАЦИЯ «КОЛБАСНЫЙ СБОР»

Поездка на поезде — это вам не шутки. Это замкнутое пространство, куча незнакомых людей и долгие часы пути. К моменту, когда поезд отошел от очередной крупной станции, в нашем купе назревал стратегический заговор. Шестилетний Мотька и его младший брат Мирон, которому исполнился всего год и восемь месяцев, явно заскучали. Родительские запасы мультиков на планшете иссякли, а до дачи оставалось еще полдня пути.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.