Лина Никулина

Один год



Лина Никулина

Один год

«Автор»
2026

Никулина Л.

Один год / Л. Никулина — «Автор», 2026

Что делать, если однажды утром весь мир вокруг опустеет, а единственным спутником останется верный пёс? После утренней прогулки героиня обнаруживает, что все люди исчезли без следа, не оставив ни записок, ни признаков катастрофы. Ситуация осложняется, когда она понимает, что беременна. Ей предстоит пройти через год суровых испытаний и одиночества, чтобы родить ребёнка в мёртвой тишине города — даже не подозревая, что истинная причина происходящего скрыта гораздо ближе, чем кажется.

© Никулина Л., 2026
© Автор, 2026

Лина Никулина
Один год

День 1

В тот день я проснулась как обычно рано. На часах было около семи. Подумала ещё: хоть раз бы выспалась... Теперь весь день буду сонная. Пошла в ванную, умылась. Потом налила кофе и вспомнила: блин, уже два дня задержка. Надо купить тест.

Альфа, моя собака породы «любимая», смотрела на меня умоляющими глазами, в которых читалось: «Ну пожалуйста, ну скорее! Я сейчас сделаю огромную лужу прямо на коврике возле двери». Я подобрала её ещё щенком возле помойки. Она сидела там одна, худая, с заплаканными глазами. Я вообще-то собак не люблю, но эту пожалела, взяла домой. Макс, мой муж, поворчал маленько, да и смирился. Мне кажется, она ему тоже сразу понравилась, хоть и выглядела максимально жалко. Выросла Альфа не очень большой, но очень красивой и умной. Она стала мне лучшим другом на всю жизнь.

На улице было как-то зябко. Осень... В сентябре бывают такие мерзкие дни, когда особенно не хочется никуда выходить. Ну знаете, как будто вода каплями висит в воздухе, и с утра после прогулки одежда влажная, хотя никакого дождя и не было. Но деваться некуда, надо идти. Беру поводок. Идём по лестнице, выходим на улицу. Альфа делает свои дела, я жду. Вы знаете, я до сих пор помню каждую секунду того утра, потому что это было последнее утро, в котором всё было привычно и просто. Последнее утро моей жизни, в которой были Макс и мама, и когда всё было хорошо.

Идём по тротуару, у меня замёрзли ноги. Надо было одеть сапоги. Или надеть? Макс всегда меня поправляет, а я так и не запомнила, как правильно говорить. «Тихо как-то», — подумала я. Должны же люди уже начать просыпаться, машины ездить. Но вокруг было безлюдно. Наверное, потому что суббота, и все нормальные люди в такой отвратительный день решили подольше поваляться в своих тёплых кроватках. Мы с Альфой были одни этим промозглым осенним утром.

Возвращаемся домой. Включаю телевизор — нет сигнала. Странно. Думаю: сейчас посмотрю что-нибудь в телефоне, но и тут нет интернета. Опять, наверное, сбои какие-то. Ладно, посплю ещё немного. Не хочу будить Макса — он вчера поздно лёг, смотрел футбол, поэтому ложусь прямо на диване.

Просыпаюсь около десяти часов. Альфа забралась ко мне на диван — она так часто делает, хотя я это и не поощряю. Обнимаю её, и мы вместе идём будить Макса. Хватит ему уже спать, собирались же ехать на рынок — выходной всё-таки, надо прикупить продуктов на неделю. Но... Макса нет. Кровать пуста, простыня смята. Беру телефон, набираю номер, а гудки не идут. Нет связи. Так, стоп... Его телефон лежит на тумбочке. Может, он в ванной, или я не услышала, как он вышел куда-нибудь? Например, за кофе.

В ванной его нет. У меня появляется плохое предчувствие. Воздуха в груди как будто не хватает. Иду к соседям, мы дружим. Может, он там, отошёл на пять минут, поэтому телефон не взял? Стучу. Никто не открывает. Снова стучу. Тишина.

Я ждала его до вечера, но он так и не появился, впрочем, как и связь. И тут я начала понимать, что за весь день, пока я глазела в окно и вытирала слёзы, я не видела ни одного человека. Ужас окутал меня с головы до ног, пробираясь своими холодными щупальцами в самое сердце.

Я выбежала на улицу, начала кричать, звать хоть кого-нибудь, плакать. Но ответом мне была тишина. Только вой собак вдали говорил о том, что я в этом мире не одна. Наверное, я была похожа на чокнутую: в халате, сапогах, с Альфой на поводке. Лицо распухло от слёз,

волосы растрёпаны... Красотка, блин. Но в этот момент мне было абсолютно всё равно. Я только хотела понять, что случилось и где все! А самое главное — где мой муж.

Когда я вернулась домой, сил мне хватило лишь на то, чтобы рухнуть в кровать на место Макса, зажать его телефон в руке и вырубиться.

Неделя 1

Сейчас, когда я еду по трассе чёрт знает куда в поисках какого-нибудь деревенского дома, где есть печка, чтобы не окоченеть окончательно, я понимаю, что была идиоткой. Как можно было так долго сидеть и ждать, что всё вернётся на круги своя?!

Да, я по-прежнему одна. Утром второго дня я проснулась, умылась, попила кофе и вышла с Альфой на улицу. НИКОГО. Может, я умерла? Может, они все есть, а это я исчезла и нахожусь в какой-то другой реальности? Альфа как будто даже не расстроилась, только меня жалела. И мы с ней пошли искать людей: заходили во все открытые магазины, аптеки, дома, но безуспешно.

Целую неделю я чего-то ждала, непонятно чего. На третий день отключился свет, за ним ещё через день пропала вода. И сразу стало как-то совсем холодно. Но я продолжала сидеть дома, плакать и ждать. Размазня. Как можно быть такой идиоткой? Когда у меня кончилась еда, я, как все нормальные люди, пошла в супермаркет. За неделю, естественно, всё мясо уже протухло, но так как я, видимо, последняя в этом городе женщина — да что там женщина, последний человек! — от голода я не умру. Но запашок, знаете, стоял тот ещё. Так вот, я набрала консервов, овощей и прочего и твёрдо решила не опускать руки. У меня есть Альфа. Её надо кормить, она погибнет без меня.

Ах да, я забыла сказать, что наша с Максом квартира располагалась на восьмом этаже. Без лифта как-то не очень легко добираться до кровати, да и провизии много не принесёшь. Но с горем пополам я дотащила свой рюкзак с едой и пятилитровый бутыль с водой. А ещё я взяла бутылку дорогущего вина. Гулять так гулять! Как тебе такое, Макс? Не ожидал!

Дома мы устроили пир. Плита уже не работала, поэтому ели холодную тушёнку с овощами. Я ела и ревела, запивая всё это холодное жирное изобилие красным вином. Потом умылась водой из бутылки и стала немного походить на человека.

И тут до меня дошло, что оставаться здесь больше нельзя — надо искать место, где можно перезимовать. Частный дом! Точно. Такой, чтобы был с колодцем и печью, и, если повезёт, удастся найти куриц или ещё каких-нибудь животных, если они за неделю не умерли от голода.

И вот я еду по трассе. Хорошо, что Макс меня научил водить машину. Прав у меня нет, но я думаю, никто меня за это не арестует. Эх, Макс, как мне тебя не хватает! Альфа сидит рядом. В машине работает печка. Наконец-то мы согрелись. Как-то подташнивает... Наверное, от вчерашнего вина. А может... Надо всё же заехать в аптеку за тестом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.