Между осенью и весной

Олег Бурьялев

Олег Бурьялев

Между осенью и весной

«Автор»
2026

Бурьялев О.

Между осенью и весной / О. Бурьялев — «Автор», 2026

Эта книга — рукописная тетрадь, пролежавшая в семейном архиве двадцать лет. Стихотворения, написанные с 2002 по 2005 год человеком, чья судьба была тяжёлой и короткой.Он рано ушёл из дома, тяжело болел, прошёл через заключение и зависимость, а в январе 2006 года трагически погиб, не дожив до своих 26 лет всего несколько дней. Наедине с бумагой он снимал броню жёсткого циника и оставался тем, кем был на самом деле, — ранимым, глубоким и бескомпромиссным. В его строках нет грязи и попыток обвинить других в своих падениях — только обнажённая искренность, поиск смысла и верность свободе, чести и живой совести.Эту тетрадь нашла и подготовила к публикации его сестра, тоже поэт — человек «одной поэтической крови». Книга-исповедь о том, как сохранить свет и достоинство внутри, даже когда жизнь рушится.

© Бурьялев О., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Предисловие 6
2002 7
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Между осенью и весной

Рукописная тетрадь 2002-2005 годов.

Предисловие

Эту тетрадь я нашла среди маминых вещей после её смерти.

Двадцать лет она хранила рукописи моего старшего брата — стихотворения, написанные с 2002 по 2005 год. Тетрадь осталась в его вещах на съёмной комнате, и хозяйка передала её маме. Так она и пролежала у неё все эти годы.

Жизнь брата была тяжёлой и короткой. Он рано ушёл из дома, тяжело болел, прошёл через заключение и зависимость. В январе 2005 года он позвал нас с мамой на своё крещение в католическом храме. Ровно через год, 6 января 2006-го, его нашли без сознания на железнодорожных путях. Он умер в реанимации от травмы головы.

В жизни брат часто казался закрытым и жёстким. Но в стихах я увидела его совсем другим — ранимым, честным, бескомпромиссным. Он не терпел фальши и до последних строк оставался верен своим убеждениям.

Мы с ним оказались одной поэтической крови.

Я тоже всю жизнь писала дневники и стихи. Поэтому, читая его тетрадь, я чувствовала не только боль утраты, но и особую близость. Мне открывался человек, которого я знала, и одновременно — тот, которого мне ещё предстояло узнать.

Я публикую эту тетрадь, чтобы его стихотворения не остались только семейной памятью. Чтобы его голос звучал дальше — таким, каким он был на бумаге.

Ольга Пичугина. 2026 г.

Только сердце умеет видеть.
Для глаз важные вещи остаются
незримыми.
«Маленький принц» Антуан де Сент-Экзюпери

2002

Весна, 2002
Выключи свет. Передерни затвор.
Выложи семь пирамидок на стол.
Разбей представленье об этом мирке.
Палец всё время держи на курке!
Выбей оставшийся трезвый расчёт,
Знай — это будет последний зачёт.
Вытолкни в сторону этот мирок.
Ты не забыл про взведенный курок?
Выверни этот мирок наизнанку!
Главное — не передергивай планку.
Выжги сомнения, вытопчи страх,
Шрамы оставь на холодных руках.
Будучи даже застигнут на месте,
Переведи характерные жесты.
Забудь совершенно про этот мирок,
Снова и снова дави на курок!

Лето, 2002
Обманутая
Ты не живёшь — подгоняешь себя.
Не говори, что разочарована.
Знаю, считаешь — всё это зря,
Думаешь, жизнь только так разрисована?
Пасмурно небо, капает дождь
Мелом бесцветным жизнь разлинована.
Всё ещё веришь, всё ещё ждешь?
Видишь, в коробку судьба упакована.
Обидно до слёз, но ты победишь!
Обида совсем не достойна внимания.
Выдержишь, вытерпишь, но промолчишь
И через боль обретешь понимание.
Скажи мне, когда уже всё это кончится,
Сколько потерь было, сколько страдания.
Наверное, больше тебе не захочется
Сердце включать на режим ожидания.

Лето, 2002
Грязным пятном на разорванной простыне,
Разрезан пейзаж на кровавые полосы,
Будто свечением, подлинный ряд,
В горле опять разорвался снаряд.
Три четверти разума синим дымком.
Вдаль устремляясь колючим комком:
Пока есть дыхание — будешь бежать,
Скрежет зубов предстоит побеждать.

В это мгновение дождь начинается.
Будьте счастливыми — вам засчитается!
Перевернулся внешним кольцом —
Сразу же падаешь в лужу лицом.
Утренний снег и вечерний туман.
Самоубийством закончен роман.
Сдвинь на мгновенье формальности сна,
Если к тебе беспощадна весна.
Что ж, больше времени нет на слова
Не сомневайся — упруга струна
Снова спектакль не переиграть,
Так что подвох не пытайся искать.
Переверни, прочитай между строк,
Скомкай, порви на кусочки листок.
Тенью скользнёшь в приоткрытую дверь...
Молчи — и не верь. Кричи — но не верь.

Июль, 2002

Передаю сообщения суть:
Только не плачь, про обиды забудь.
Злобу, жестокость — всё приняла,
Камень тяжёлый опять подняла.
Невыносимо ноша легка.
Что ты несёшь?!" — прошептала она,
Необходим, словно воздух, ответ.
Не унывай, возвращения нет.
Вскрикнув проснулась. Рыдаешь опять.
Растерзана, как ураганом, кровать.
Тушь растеклась кривым ручейком,
Капли хватаешь расплавленным ртом.
Непостижимо безмолвие стен.
Кукла сидит в эпицентре проблем.
Три измерения, восемь углов.
Страшно подумать — росчерк готов.
Сердце и разум зажаты в тиски,
Можешь спираль разорвать на куски!
Дым расстилается серым крылом,
Страх — отпусти, осознаешь потом.
Стержень разрушен — непрочен остов.
Сгустки сомнений остались от снов.
Брови нахмуришь. Вокруг — темнота.
Уйдешь, не простившись. Теперь — навсегда.

Август, 2002

То есть, на самом-то деле, сознание
Само принимает решения нужные.
Мы же уперлись в тупик понимания,
Используя сенсоры наши наружные.
Зачем-то снова покрасила волосы...
За сигарету схватилась отчаянно,

Опять привели вечерние новости
В нормальное, шоковое состояние.
Проснулось желание. Мерцает искорка!
Любовь? Или просто — продукт разложения?
А с неприязнью легко ты справляешься,
Только ведь это твоё отражение!
Разве ты сразу меня не заметила?
Будешь кривляться теперь перед зеркалом.
Экстазом закончился выход на улицу —
Вот и сюжет ты уже исковеркала.
Мы не решаем проблемы насущные —
Мы не для этого были воссозданы,
Поздно уже горевать о случившемся:
Билеты во все направления розданы.

7.09.2002
Осень.
Осень. Ты снова сидишь у окна.
А за окном — непроглядная мгла.
...Пульсация где-то в районе виска.
В сердце опять угнездилась тоска.
Что ты наделала, Осень, со мной?
Рассудок назвал это детской игрой.
Время покажет — вверх или вниз.
Осень сейчас контролирует жизнь.
Шанс появился раскрыться судьбе?
Выбери в спутницы Осень себе!
Ветер сейчас — твой единственный друг.
Осень наставит заслонов вокруг.
Осень — время больших перемен,
Время решения главных проблем.
Чашу терпения выпей до дна!
Осень долги возвращает сполна.
Осень расставит всё по местам,
Распорядится, раскроет обман.
Вывернет всё, что внутри ты скрывал.
Осень сегодня ведёт карнавал!
28.09.2002
Сентябрь
Листья земле покоряются вновь беззастенчиво,
Жёлтым ковром устилая пространство вокруг.
Ветром влекомые, кружатся яростно, весело —
Жизнь возвращается вновь на сентябрьский круг.
Низкое небо закрыто свинцовыми тучами.
Ты с недоверием смотришь другу в лицо.
Может, сентябрь глаза твои шире раскроет,
Только опутает сердце терновым венцом.
Разум украдкой подкорректирует память:
Воспоминания душу пронзают насквозь.

И, под давлением внутренней силы, сознание
В крест ощущений вколотит серебряный гвоздь.
Стремления, цели — всё подлежит рассмотрению.
Воображение, мысли, надежды, мечты.
В первую очередь — чувства подвергнешь сомнению,
Время заняв у подруги своей — пустоты.
Волю в кулак собери, сконцентрируй внимание:
Ты остаёшься один на один с сентябрём.
Это — экзамен тебе, а вовсе не наказание.
Завтра уже ты даже не вспомнишь о нём.
День завершает стремительный бег изменений,
Ночь покрывалом накроет ковёр золотой.
И отличается смена других поколений
Ясным сознанием, сердцем открытым, чистой душой.

5.10.2002
Кричала, правда, в пустоту —
Кричала ты в ночном бреду.
Кричал рассвет, кричал закат.
В день откровения — возврат.
В крике безмолвном вчерашнего дня
Бешеный ритм сотрясает меня.
Сутки закончились. Вечер, другой.
В сердце задержится ржавой иглой.
В будущем ты заслужила покой:
В прошлом я был неразлучен с тобой.
Импульсы воли поддержат тебя
В чёрном проёме вчерашнего дня.
Ты остановишь пронзительный крик,
Ты перекусишь настырный язык.
Криком подавится чёрный проём,
Ужас поселится в сердце твоём.
В радости, в горе тебя поддержу,
Все свои тайны тебе расскажу.
Прикосновения, жесты, слова
Я не забуду уже никогда.
Кричали птицы в вышине,
А ты в глаза смотрела мне.
И понял я: подходит срок
Последний выучить урок.

24.10.2002
В памяти останутся миллионы грёз.
Это испытание — будто не всерьёз.
Поглядишь доверчиво, приоткроешь дверь,
Он смеётся радостно — только ты не верь.
Он тебя обманывал, и уже не раз,
Отвергая мнение беспристрастных глаз.
Как ромашка к солнышку, тянешься к нему,

И не доверяешься больше никому.
Посмотри, послушай — лжив, неверен он,
Вся его симпатия — как вчерашний сон.
Ты не сомневаешься, ты живёшь, любя,
Только он использует, милая, тебя.
Веришь и надеешься — станет он другим,
Только не поделаешь ничего ты с ним.
Ты страдаешь, мучаешься, плачешь по ночам,
Он же — сердце в клетку навсегда загнал.
Эта ситуация — старая, как мир,
Ничего я нового, ясно, не открыл.
Жизнь твоя безжалостна, и не мне судить,
Но без сострадания не могу я жить.
Зря ты убиваешься, по ночам не спишь,
Ты представь немыслимо вместе вашу жизнь:
Он приходит вечером, ты его ждала,
Ты ждала внимания, ласки и тепла.
Но в ответ на слёзы все и свою любовь
Ты упрёк и ненависть видишь вновь и вновь.
Он играет чувствами, сердцем и душой,
Ну, а ты простишь ему — это не впервой...
...А сегодня вечером ты придёшь ко мне,
Как всегда, поплачешься на моём плече.
Поздно ты увидела, поздно поняла —
Нет, не возвращается первая весна.
Первое свидание, первую зарю,
Первое признание — робкое «люблю»,
Первую обиду, первый твой отказ,
Первое прощение — не вернуть сейчас...
...Время беспощадное, ты куда спешишь?
Все уроки выучить заставляет жизнь.
А судьба бесстрастная никогда не спит,
Улыбаясь ласково, в сердце нож вонзит.

3.11.2002
В этой жизни душа арестована,
И годы, как минутки, спешат.
Жизнь моя словно в цепи закована,
И терзается, плачет душа.
Жизнь моя по минутам расписана,
От судьбы никуда не уйдёшь.
В этой жизни от боли не спрятаться,
В этой жизни страдаешь и ждёшь.
Моё сердце опутано проволкой,
Моё счастье вморожено в лёд,
Мой рассудок во тьме заблудившийся,
Лишь душа возрождения ждёт.
Как слеза, мои помыслы чистые,
Откровенен, как лезвие, взгляд.

В этой жизни, стремящейся к истине,
Смысла нет возвращаться назад.

17.11.2002
Вновь смотрю сквозь слёзы в небо синее,
Сердце переполнено тоской.
Ты скажи, скажи мне, моя милая,
Встретимся ль когда-нибудь с тобой?
Голубая бездна расстилается,
И мечты меня уносят вдаль.
Только заглушить не получается
Горесть, одиночество, печаль.
Суждено ль увидеть мне глаза твои,
Твой чудесный голос услыхать?
Суждено ли ласковые глупости
Тихо тебе на ушко шептать?
Мы с тобой — две половинки целого,
Только ты — огонь, а я — земля.
Я — материя, а ты — энергия,
Я — закат, ты — юная заря.
Ты — стремление, я — достижение,
Чёрный — мой, а твой — пурпурный цвет.
Ты — уверенность, а я — сомнение,
Я — терпимость, ты — авторитет.
Если мы с тобой возьмёмся за руки —
Нас ничто не сможет разлучить.
Но пока что мы лишь только учимся
Сострадать, сочувствовать, любить.

23.11.2002
Цветы в руках, цветы в глазах,
И ты мне улыбаешься.
А я боюсь, оправдан страх:
А вдруг ты догадаешься?
Не станешь ты меня винить,
В обиде не признаешься,
И, очень даже может быть,
Ты просто развлекаешься.
А я зашёл так далеко —
Уже не оправдаешься.
А ты твердишь мне лишь одно:
«Ну, может быть, сознаешься?»
Не буду ничего скрывать,
Ты ж правды добиваешься.
Тебе нельзя, я знаю, лгать,
Ты всё равно дознаешься.
Ты смотришь искренне, в упор,
Лишь чуточку смущаешься,
Доверчив, откровенен взор...

Нет, ты не ошибаешься.
Что ж, раз ты хочешь — я скажу,
В чём тайна заключается:
Люблю, люблю тебя одну!
Мечта осуществляется!
24.11.2002
Творчество, пророчество, радость — впереди.
Степень одиночества проверяй, не жди.
Полчаса до выстрела — делай первый шаг.
Полчаса до истины — заключай контракт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.