КРАБОВЫЙ САЛАТ

Антон Волков



18+

18+

Антон Волков

Крабовый салат

«Автор»
2026

Волков А.

Крабовый салат / А. Волков — «Автор», 2026

Воскресные домашние заготовки и пять выглаженных рубашек дают иллюзию полного контроля над жизнью. Но стоит обычному московскому понедельнику пойти не по плану, как случайный кофе с ликером запускает цепную реакцию. Ироничная и беспощадная история одного дня из жизни тридцатидевятилетнего клерка, который просто хотел немного теплаю.

© Волков А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Утро 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Крабовый салат

Утро

По воскресеньям Дима возводил кулинарную крепость против надвигающейся рабочей недели. Он лепил говяжьи биточки, перекладывал мамины соленья в геометрически правильные контейнеры и взбивал гусиный паштет. Человек с гусиным паштетом в холодильнике — хозяин своей судьбы. Затем он гладил пять рубашек. Диме было тридцать девять, он был не женат и совершенно одинок, если не считать родителей в области. Около пяти вечера возникла ясная и приветливая мысль: надо бы выпить. Дима мысль прогнал. Воскресенье — тамбур понедельника. Никакого алкоголя. Хотя бы сегодня.

Понедельник выдался темным и влажным. Московская осень пахла мокрым асфальтом и легкой безысходностью. В метро Диму окружали студенты. Они смеялись, трогали друг друга за рукава и излучали возмутительное бессмертие юности. Дима вспомнил свой университет. Друзья давно разъехались по ипотекам и бракам.

«Мне еще нет и сорока, — сказал себе Дима, разглядывая свое отражение в темном стекле вагона. — Все еще впереди».

Отражение выглядело неубедительно. Диме стало невыносимо грустно.

Требовался кофе. Строгий, дорогой кофеин, чтобы заякорить утро. У метро кричал свежий баннер: «Новая кофейня „Удачное Утро“! Сегодня открытие!» Обещали спешелти-кофе за полцены. Внутри уже толпились клерки. Зрение Димы к сорока годам приняло философию невмешательства, поэтому состав фирменного напитка на меловой доске сливался в белое пятно. Читалась только заглавная буква «Б». Да и черт с ней.

— Черный, — сказал Дима бариста. — Без сахара. Без сиропов. Ясно? — Обижаете, — кивнул юноша.

Дима вышел на промозглую улицу и сделал глоток. Кофе был сладким. Приторным, липким. Дима остановился, живо представив, как выплескивает этот сироп в лицо обидчивому юноше, но посмотрел на часы. На месть не было времени.

Странным образом, через квартал жизнь наладилась. Серые фасады потеплели. Дима поймал себя на том, что улыбается. И тут он увидел второй рекламный щит. Состав спешелти: эспрессо, сливки, Бейлис. В честь открытия.

Бейлис.

Он не пил с субботы, чтобы чисто войти в рабочую неделю. И теперь тридцать граммов ирландского ликера радостно перекрашивали его нервную систему. Но алкоголь натощак — это лишь репетиция катастрофы. Скоро ликер выветрится, оставив после себя сосущую пустоту. Нужна еда.

Дима остановился. Открыл кожаный портфель, чтобы достать вакуумный контейнер с домашними рулетиками из буженины. В портфеле лежали ноутбук, зарядка и мятная конфета. Рулетики остались на кухонном столе. Идеальное начало понедельника.

Дима свернул в супермаркет. В руках появилась мелкая дрожь. Бейлис уходил, уступая место тревоге и кофеину на пустой желудок. В кулинарном отделе было тоскливо. Дима взял пластиковую коробку с крабовым салатом. Салат состоял преимущественно из майонеза и отчаяния.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.