
Алекс Родионов
Смотрящий
18+

Алекс Родионов

Смотрящий

«Автор»
2026

Родионов А. А.

Смотрящий / А. А. Родионов — «Автор», 2026

АннотацияЧто наша жизнь? — Игра. Сознание высшего разума раз за разом ныряет в человеческие тела, чтобы прожить стремительный путь от детского восторга до старческого отчаяния. Для людей это трагедия одного мгновения, но для него — лишь калибровка системы. Он — Смотрящий, оператор хрупкой планеты, и без его контроля человечество давно бы уничтожило само себя или взорвало этот камень под названием Земля.

© Родионов А. А., 2026
© Автор, 2026

Алекс Родионов
Смотрящий

Что наша жизнь? — Игра.

Такие вот мысли бродят, бродят в пустоте, где нет ни времени, ни формы, порождая новые, хрупкие, как мыльные пузыри, вселенные. Они лопаются, едва родившись, но эта, кажется, решила задержаться.

Я родился. Солнечный свет падает в лицо, лаская и согревая. Он пахнет нагретым асфальтом и чем-то неуловимо сладким — то ли материнским молоком, то ли надеждой. Я лежу в плетеной люльке, смотрю сквозь тюль на танцующие в луче пылинки и улыбаюсь. Мне очень хорошо. Тяжесть физического тела пьянит и веселит, как глоток ледяной воды в зной. Я вернулся из тонкого плана.

Что там изменилось в этом мире?

Ничего, если посмотреть на природу. Сосны так же пронзают синеву, река так же неспешно несет свои тяжелые воды к горизонту, и муравей все так же упорно тащит травинку, в сотни раз превосходящую его размером. Природа помнит свой изначальный код. Она не знает стыда, алчности и жажды власти.

А вот глядя на жизнь людей… Раньше война уносила два десятка крестоносцев где-нибудь под Аккрой. Летописец выводил гусиным пером скупую строчку, вдовы плакали, и на этом счет заканчивался. Смерть была штучной, ручной работы. Сейчас гибнут миллионы. Цифры в сводках новостей звучат так же буднично, как прогноз погоды. Человек стал как опытный хищник, но с одним небольшим, чудовищным различием. Волк съест косулю, чтобы выжить. Медведь накопит жир на зиму. Животное возьмет от мира ровно столько, сколько необходимо для поддержания жизни. А человек передушит горы сущностей, осушит реки, вырубит легкие планеты, пока не насытит свое отвратительное, ненасытное сознание. Ему мало выжить. Ему нужно владеть. Нужно доказать, что его иллюзия важнее чужой реальности.

Да, уж… Однако я отвлекся. Философия хороша для вечности, а здесь, в теле младенца, она отдает фальшью. Как хочется быстрее вырасти, набрать знаний, нащупать пальцами грубую фактуру мира и начать созидать. Время тянется как резина в старой жвачке. Каждый день — это целая геологическая эпоха. Я учусь ходить, падая на мягкий ковер, и каждая ссадина на коленке кажется концом света. Я учу буквы, водя пальцем по букварю, и мир взрывается смыслами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.