18+

ЛИЗА БЛИНОВА

ИСТОРИИ УСТАВШЕЙ МАМЫ: ХАОС, ЮМОР И ЖИЗНЬ

ДНЕВНИК #Ихнеиматери



СБОРНИК ЖИЗНЕННЫХ РАССКАЗОВ

Лиза Блинова

Дневник #ИхнейМатери. Истории уставшей мамы: хаос, юмор и жизнь

«Издательские решения»

Блинова Л.

Дневник #ИхнейМатери. Истории уставшей мамы: хаос, юмор и жизнь / Л. Блинова — «Издательские решения»,

«Дневник #ИхнейМатери» — сборник жизненных рассказовМожет ли мама мальчиков быть спокойной? Наверное, никогда! Дети тащат домой камни контрабандой, заводят богомолов, проводят испытания крыльев на детской площадке, устраивают засады. Маме остаётся только принимать и записывать забавные и неожиданные истории. Этот сборник лёгких рассказов с тонким юмором для тех, кто хочет улыбнуться, вспомнить своё детство и вместе с героями посмотреть на мир глазами детей. Читайте, чтобы отдохнуть душой!

© Блинова Л.
© Издательские решения

Содержание

Дневник #ИхнейМатери 6
ПРЕДИСЛОВИЕ 7
Глава 1 8
Мамой не рождаются 9
Мальчик, как тебя зовут? 10
Саша 13
Глава 2 15
Мир мальчиков 16
Камни в ДНК 17
Абонемент в травмпункт 19
Можно ли в танце порвать колено? 20
Банда Зелёного города 22
Даже белочка не выдержала и ушла 24
Курица или яйцо? 25
Больничные развлечения 26
Битва за квартиру 28
Ёшкин кот или древнегреческие останки нашего пола 30
Конец ознакомительного фрагмента. 31

Дневник #ИхнейМатери Истории уставшей мамы: хаос, юмор и жизнь

Лиза Блинова

Иллюстратор Елизавета Гуляева
Дизайнер обложки Елизавета Гуляева

© Лиза Блинова, 2026
© Елизавета Гуляева, иллюстрации, 2026
© Елизавета Гуляева, дизайн обложки, 2026

ISBN 978-5-0071-7725-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дневник #ИхнейМатери

Биография мужчины — это женщины.
Биография женщины — это дети.
Михаил Жванецкий

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я была маленькая, мама вела ежедневник, где записывала мои смешные фразы и ситуации. Каждый год на дне рождения это зачитывалось вслух. Я наизусть знала свои крылатые выражения, но каждый раз улыбалась от «загибните мне рукавчики на брюках, я буду ходить по лужам» и «в бассейне я становлюсь лебедем, только без пёрышек».

Когда у меня появились дети (Серёжа и Саша), я тоже стала вести дневник. Тем более, что Серёжка выдавал такие фразы и мудрости, а Санька — приключения, что не записать их было бы преступлением. Конечно, в ежедневник попадало не всё — то некогда записать, то лень, а потом уже и забылось…

Благодаря соцсетям истории про моих детей стали радовать не только нашу семью. Фразы «обожаю читать про твоих детей!» меня подбадривали, давали сил вытерпеть очередные приключения активных мальчишек. Так, помимо седых волос, появились истории под кодовым названием #ИхняяМать.

Спасибо детям за то, что в ежедневной рутине, трудностях, вечной усталости дарили искренние улыбки, смешные ситуации и возможность прожить второе детство. То, что хочется вспоминать с теплотой.

Глава 1

Мамой не рождаются

Когда я впервые держала своих детей на руках, сердце наполнялось самым тёплым и трепетным чувством. Хотелось бы начать так, но у меня было по-другому.

Конец августа, переполненное родильное отделение (так как один из трех роддомов нашего города закрыт на ремонт). Я после кесарева лежу в палате, которую сделали из комнаты хранения постельного белья. Поставили три кровати для мам и малышей впритык. Окна не открываются, духота, тошнотворный запах. Классное по задумке совместное пребывание «мама + малыш», а по факту после операции не встать, не подойти к плачущему младенцу, родственников пускают на пятнадцать минут в день. Это был ужас. И никакого счастья. Стыдно писать такое. Семнадцать лет прошло и до сих пор стыдно.

Был страх, что у меня ничего не получится. Было горе, что на руках я держу не долгожданного ангелочка, а орущее существо. Была ненависть к себе за то, что я почему-то не чувствую любви (о которой все говорят и пишут). Были мысли — зачем я всё это затеяла вообще? Я не справлюсь. Я не такая, как надо. Ну, где же это ощущение материнского счастья? И рыдала, рыдала взахлёб в роддоме. И новорождённый Серёженька плакал рядом.

Тогда я не представляла, что он будет генератором крылатых фраз, создателем смешных ситуаций и подарит столько радости и веселья нашей семье. И счастья.

Мальчик, как тебя зовут? Серёжа

(2,5 года)

— Серёжа, давай быстрее одевайся! Сколько можно? Давай быстрее!

— Чего быстрее да быстрее? Человек не для того, чтобы быстрее!

И все эти годы Серёжа показывает, что «человек не для того, чтобы быстрее», испытывая терпение #ИхнейМатери, которой надо успеть приготовить, постирать, сходить в магазин, записаться к педиатру, сделать поделку в детский сад, отвести в садик Серёжку (пока спит новорождённый Саша). А можно бы выдохнуть, спокойно подождать — пусть ребёнок одевается, поговорить с ним, насладиться моментом. Это я сейчас так думаю. А тогда — конечно, надо быстрее! Саша в коляске, надо бы выезжать на улицу, счёт идёт на секунды, если проснётся — опять по новой укладывать. Серёжа копается, в чём идти (хотя накануне специально выбираем одежду и складываем на стульчик), но утреннее настроение на подходящие носки не совпадает с вечерним. И, конечно же, какая-нибудь нужная именно сейчас футболка оказывается в стирке, с грязным пятном от еды.

Серёжа попал в детский сад ровно в два года. Маленький голубоглазый красавчик с развитой речью — сразу стал одним из любимых персонажей ясельной группы, с которым приходили разговаривать все работники детского сада. Моя мама тридцать лет отработала здесь воспитателем, папа подрабатывал хореографом, я сама ходила в этот детский сад. Поэтому «смотрины» внука были неизбежны. Серёжа был чудесным собеседником — отвечал серьёзно, полноценно, иногда совершенно неожиданно переворачивал разговор и сам задавал вопросы. И если обычно воспитатели при приёмке-сдаче детей сообщали родителям, как ребёнок ел, спал и вёл себя, то мне частенько передавали диалоги.

Серёже 2,5 годика. Воспитатель в детском саду спрашивает:

— Как зовут эту девочку?

— Настя

— А эту?

— Милана

— А эту?

— Красивая девочка!

И до сих пор Сергей не напрягается, чтобы запомнить имена всех одноклассников. Читала ему эти записи, смеётся:

— Красивая девочка? Я прям так и сказал? Ха-ха! Это получается сейчас, если забуду, как кого зовут, можно просто говорить «красивая девочка»! Это получается, что предыдущие девочки некрасивые? Они хоть не обиделись? Ну, мам… как я мог такое сказать?

Не все разговоры были весёлыми. Прихожу как-то в детский сад, встречаю заведующую, а она мне заговорщическим тоном:

— Сегодня разговаривала с вашим Серёжей, сказал, что он папа-кот.

— Так…

— На прошлой неделе говорил, что он дельфин.

— Может, просто он в игре и поэтому так вам отвечает?

— Нет, он серьёзно мне говорит. Я думаю, что вам надо провериться на шизофрению и раздвоение личности.

Я очень сильно расстроилась и поднапряглась. Много ли надо маме, чтобы разволноваться? Лично мне достаточно услышать одну фразу, и я уже вся в сомнениях и переживаниях. Записалась на приём в поликлинику к детскому психологу. Сходили. Специалист пообщался с Серёжей (а заодно с папой-котом и дельфином), сказал, что у ребёнка прекрасно развита фантазия и воображение, а вот на шизофрению надо проверяться не ему!

Серёжа подрастал, все думали, что он — стопроцентный гуманитарий. А оказался фантазёр-изобретатель.

Если Саша всё лето не уходит с улицы, то Сергей всё лето не выходит из мастерской.

Хотя, выходил. Наблюдательные соседи записали на видео лётчика-испытателя на детской площадке: из картонных коробок, скотча и фантазии Серёжа сделал большие крылья, вышел во двор, залез на скамейку и прыгал, взмахивая ими.

Дети замирали с раскрытыми ртами, ловя каждое движение крылатого мальчика, взрослые скрытно улыбались, прохожие останавливались. Все внимательно наблюдали.

А #ИхняяМать в это время на работе, свежие новости узнаёт из чата соседей. В нашем доме триста квартир, в доме напротив столько же. Между ними общая детская площадка. Соседи скидывают видео, изображение трясётся — поскольку сдержать смех невозможно. Фурор был обеспечен и съемка с разных ракурсов тоже. Чат встрепенулся, ожил и на пол дня наполнился позитивом. Как и я.

Дальше был дельтаплан. Конструкция уже более надёжная и усовершенствованная, каркас сделан из деревянных палок и обмотан пищевой плёнкой. Серёжа расстроился, что при испытаниях он только на пару секунд в воздухе задержался. А хотелось лететь! #ИхняяМать счастлива, что у нас нет скал и наш Икар летал только с крыши детского домика на площадке.

Каждую последнюю среду месяца в нашем городе бесплатное посещение музеев. А в нашем дворе эта акция действовала постоянно! Саша организовывал для соседских ребят экскурсии — показать Сережины творения (картонные шлемы, доспехи, оружие из бумаги).

Как-то пришла с работы, а дома — толпа экскурсантов. Ходят, с интересом рассматривают экспонаты, восторгаются, глаза горят:

— Ого!

— А как это ты сам такое сделал?

— Можно померять?

— А можешь подарить мне этот меч?

— А научи меня!

Впечатляет. И не только меня.

Душа наполняется особой радостью, когда смотришь, как дети с искренним увлечением погружаются в свои маленькие открытия. Они не просто играют, а воплощают свои мечты в реальность, расширяют границы возможностей и заражают энтузиазмом других ребят. В такие моменты ощущаешь, что будущее — в руках у тех, кто не боится мечтать и создавать. Пусть так будет и дальше!


BIG BIKE

Саша

В каждой семье должен быть свой Саша. Наш появился, когда Серёже было чуть больше двух лет.

— Это я нашёл на улице братика Сашу и принёс его домой, — сообщал Серёжа всем знакомым, соседям и прохожим, когда мы выходили с коляской. Люди провожали нас многозначительным взглядом.

Мне кажется, наш Саша уже родился разумным и знающим, что ему надо.

В полтора года проверяет, насколько греки любят детей, особенно блондинов с огромными голубыми глазами и ямочками на пухлых щёчках. Для этого вырывается в аэропорту и несколько раз пересекает границу с Грецией, бегая туда-обратно. Под крики «Эфхаристо!» четырехлетнего Серёги, который вырваться не смог, только кричал, подбадривал Саньку и хохотал.

В три года активно помогает в деревне бабуХке и дедуХке. Пока пили чай, самостоятельно собрал весь урожай свёклы. Правда, на пару месяцев раньше, чем планировалось. Зато весь. Зато «под ключ». И даже грядку грабельками разровнял.

В четыре года участвует в первых турнирах по тхэквондо.

В детском саду отбивается от девочек, которые налетают на него с объятиями с порога и после садика просят своих мам-бабушек идти провожать Сашу до дома.

В пять лет требует у застройщика свой комплект ключей от новой квартиры, почтового ящика и колясочной. Потому что ему надо. Даже у меня до сих пор нет своих ключей от почтового ящика.

В шесть лет убегает от бабушки, чтобы самому ходить на тренировки. Ключи ведь у него уже есть!

В семь лет спарринги на тхэквондо заканчиваются, а в жизни — нет. Периодически возвращается из школы с разбитым носом. Защищает справедливость и брата. Брат в это время спокойно возвращается домой и удивляется, что Саша его защищает от старшеклассников.

Интересуется, чем занимается мэр города.

— Ну, я понял, что мэр контролирует, чтобы всё работало. Но работу-то другие люди делают. А сам-то он что делает, я не понимаю?

В восемь лет спрашивает:

— А как называют то, что Ленин устроил?

— Революция.

— Вот. Я сегодня в классе революцию устроил. Сверг власть.

— А Светлана Юрьевна в курсе?

— Да. Со Светланой Юрьевной всё в порядке.

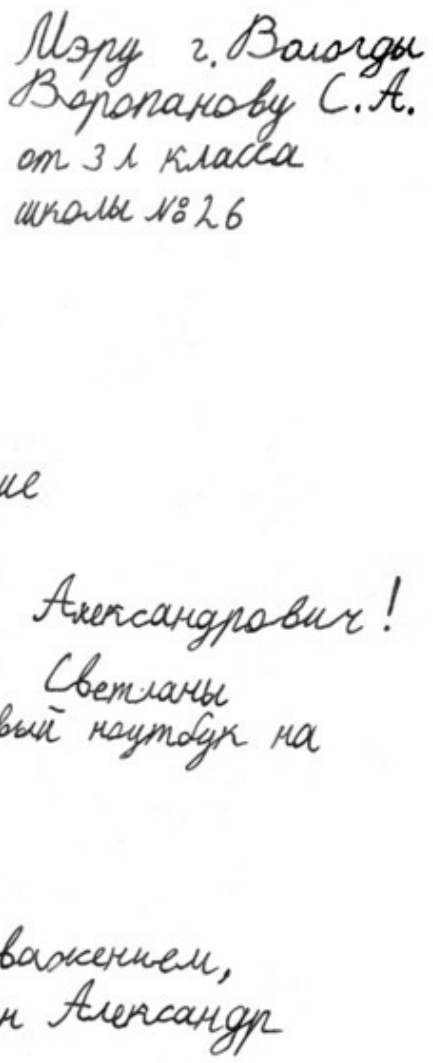
На турнире выбивает девяносто шесть килограммов с ноги. И межкомнатную дверь. Решил потренироваться дома, а на пути — только дверь. Пожалуй, можно было бы предъявить Джеки Чану за подстрекательство.

В девять лет продолжает интересоваться, а тот ли у нас ещё мэр до сих пор? И почему тот? А когда он сменится? А его выбирают или назначают?

На месте мэра я бы поднапряглась.

В десять лет задувает свечи на праздничном торте, произнося своё самое заветное желание, которое уже третий год загадывает на день рождения, новый год и всегда, когда можно. Чтобы дедушка ожил.

Как в одной семье, от одних родителей, с одинаковым воспитанием получились такие разные дети? С каждым из них прожита своя жизнь, свои уроки и мудрость, каждый научил чему-то новому и особенному. Иногда задумываюсь — кто кого воспитал? Я их или они меня? Благодарю своих детей, что именно они вырастили во мне маму мальчиков!



Мэру г. Вологды
Воропанову С.А.
от 3 л класса
школы №26

Заявление

Уважаемый Сергей Александрович!
Просим Вас для нашей Светланы
Юрьевны дать грамоту, новый ноутбук на
работу и выходной.

С уважением,
Лемкин Александр

Глава 2

Мир мальчиков

Всегда была уверена, что буду мамой дочек. Вообще не было мыслей, что у меня родятся сыновья. Ноль сомнений. Ну, где я и где мальчики??? Я такая вся шью-вяжу-готовлю, будем с дочками бисером вышивать и тортики печь, куколкам платья шить и прически делать. Ага. Нате вам. Иди лазай по заборам и восхищайся паутиной, учи имена футболистов, разновидности танков и будь готова играть противника в войнушке. Только порепетируй «пфф-кыхх — дыщ!», а то очень тихо и не похоже получается.

Камни в ДНК

Любовь к камням явно передаётся по наследству.

Мой папа страсть как любил камни. Притаскивал с поля на себе булыжники, чтобы выложить маме клумбу. И любовался явно не цветами!

Мы с сестрой на море проводили время не в воде, а на берегу, в поиске красивых камней.

Мои мальчишки начали тащить в квартиру камни, как только научились самостоятельно ходить. Я относилась к этому спокойно — познание окружающего мира, тактильность, интерес к разной форме и фактуре, развитие фантазии. Из камней ведь столько развивающих игр можно сделать — и разложить по размеру от самого маленького до большого, и посчитать, и сделать забор для жирафа, огородить диких животных от домашних. (Остановите меня! В общем, если дадите мне детей и камни — можете нас пару дней не искать!)

Когда камней в квартире стало достаточно для того, чтобы построить фундамент небольшого гаража, мы навели ревизию, оставили только самые красивые и договорились камни домой больше не носить. Договариваться с детьми, видимо, не мой конёк. Камни в квартиру стали проникать контрабандой. Обнаруживалось это в основном при стирке курток. И повезло, если я проверяла карманы до. Но иногда чистые камни я доставала из барабана стиральной машины. В такие моменты мне очень хотелось достать из машины чистую выстиранную нервную систему.

Строгий разговор, искреннее «Это не моё», хлопанье честными глазёнками, обещание не приносить камни в карманах.

В следующий раз с прогулки Саша и Серёжа принесли камни за щеками.

Тогда я поняла, что с наследственностью бороться бесполезно.

8 марта. Лента соц сетей пестрит тюльпанами и мимозами, а у нас на столе каменный сад. Мальчишки принесли с улицы камни, отмыли, разложили на столе. Довольны оба.

— Мама, смотри, как красиво! И простоят дольше, чем цветы!

Железный аргумент. Точнее, каменный. Цветы тоже появились — красные тюльпаны из лего. Парни долго совещались, прежде чем принести в жертву женскому празднику такие редкие детальки для лепестков тюльпанов. Цветы бы давно завяли, причём, в памяти тоже. А этот лего-букет у меня до сих пор хранится в сокровищнице.

Интерес к камням сохраняется в любое время года!

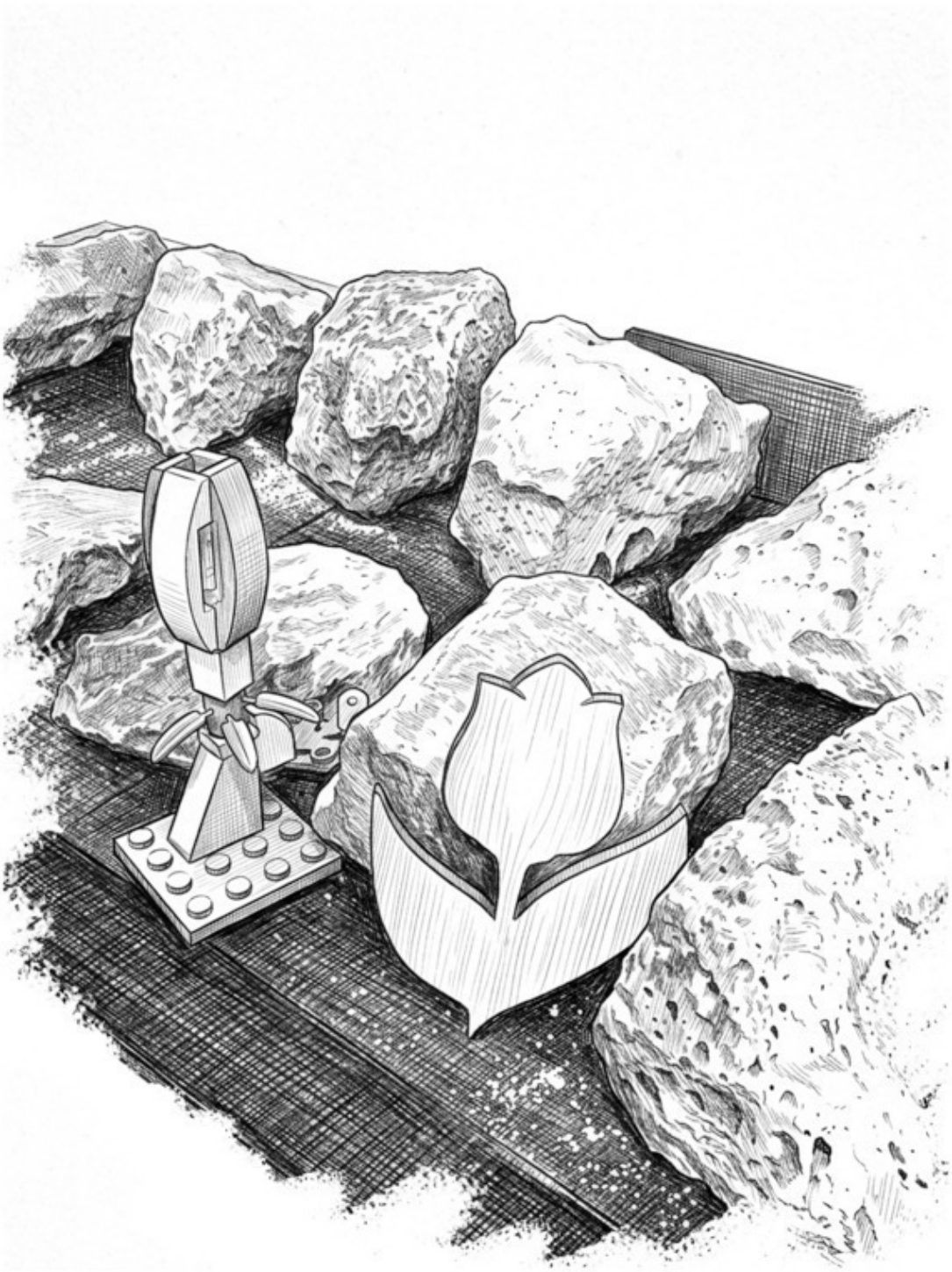
Серёжа и Саша зимой ушли во двор, кататься с горки. С прогулки притащили целые ватрушки булыжников. Всё же понятно. Практическая работа по истории в школе. Это — будущее «рубило». Если уж первобытным людям рубило зачем-то понадобилось, то нам точно пригодится.

Хотя, один глупый вопрос задала:

— Вы где это взяли? На улице ведь снега по колено!

На всякий случай погуглила — в краеведческом музее коллекция камней не похищена. Успокоилась.

Конечно, я поняла, что камни ребята притащили со стройки. Но легче от этого не стало. Это значит, они пролезли на стройку под забором, загрузили на ватрушку камни… Там ведь наверняка камеры наблюдения… Надо быть готовой к визиту участкового.



Абонемент в травмпункт

Фантазия и заразительный энтузиазм Серёжи плюс активность и отсутствие тормозов у Саши дали нам возможность посещать травмпункты чаще, чем хотелось бы. В какой-то момент уже стало казаться, что у нас безлимитное посещение.

Каких только страстей не было. Главное, всё происходило очень быстро, не успеваешь реагировать. Один раз Серёжа придумал проверить, как высоко отпрыгнет табуретка, если её бросить на пол. Серёже было лет пять, Сашке три. Знаете, есть такие табуретки с мягким сиденьем из дешевого дерматина и металлическими ножками? Так вот, табуретка держалась испытателем за ножки вниз сиденьем и ронялась на пол. Об эксперименте я узнала по дикому ору Саши. Забегаю на кухню, Серёжа с замер с испуганным выражением лица, а Саша визжит, глаза зажмурил и из одного течёт кровь. Я думала, всё… теперь у меня ребёнок будет одноглазым. Боялась, что сейчас веки откроет и глаз вытечет. Помчались в травмпункт. Сначала бахилы, коридоры, заполнение кучи бланков, очередь. Отсидели часа три, чтобы услышать от врача, что с травмами глаз они не принимают. Глаз остался на месте, веки опухли, Сашка уже успокоился. Зато я была в бешенстве: неужели тётеньки при оформлении не могли сразу сказать, что нам помощь не окажут. Пошли мы в областную офтальмологическую больницу, благо она недалеко. Там нас тоже не приняли — потому что врачи уже ушли и приём закончен. Разумеется, стандартная фраза про то, что мамаша специально до ночи сидит, а потом приходит, чтобы без записи и без очереди на приём попасть. Ага. А то, что мамаша сначала с восьми утра полноценный рабочий день отпахала, примчалась домой, даже перекусить не успела, потом три часа в травмпункте аниматором поработала, перенервничала сто раз… Чтобы вместо помощи получить отказы и поганенькие комментарии. Да, сколько подобного приходится выслушивать мамам.

В подобных ситуациях мой мозг в качестве защитной реакции придумывал такое: мы с Сашей были даны травмпункту для проработки клиентского сервиса. Так сказать, тайные покупатели. Или вообще телевизионное шоу. Сейчас мы выйдем, зайдут люди с видеокамерами и устроят вам тут! Держитесь, тётеньки! Ну, а мы не прощаемся!

(Звучит песня «Мы встретимся снова» и мы с Сашей уходим со сцены под аплодисменты зрителей).

Можно ли в танце порвать колено?

Саша знает, что да.

Как классно заканчивать танец, проезжая на коленях по ламинату! Потом можно и без танца, просто раз двадцать на коленях ездить. То, что штаны вытянуты и стёрты до дыр — это пустяки! Ещё прикольнее перейти на следующий уровень и увеличивать скорость до такой степени, что не успеваешь тормозить и проезжаешь в другую комнату через порожек. И как назло, из него торчит гвоздик и ждёт своего звёздного часа.

Выходной день. Я одна с ребятами. Стирка, уборка, приготовление еды. Дети веселятся. И вдруг дикий ор. Я уже привыкла, что такое веселье в детской обычно заканчивается ссадиной или синяком, но каждый раз сердце уходит в пятки и в висках стучит. Говорят, что каждый сын забирает у матери семь лет жизни, я это ощущаю на себе. На полу кровавый след, как будто поросенка зарубили. А на кровати и сам визжащий поросенок. Из глаз — слёзы градом, из колена — кровь ручьём. Серёжка, как опытный ассистент, бегом приносит хлоргексидин, обрабатываем рану. Понимаю, что порвано качественно и надо ехать зашивать. Также знаю, что в травмпункт примут только с оригиналами документов, а медицинский полис остался у бабушки дома. Бабушка в деревне. Задача со звёздочкой. Или тащить детей в квартиру к бабушке и оттуда ехать в травмпункт, или оставлять детей одних дома и бежать к бабушке за полисом. Это сейчас кажется — включил видеосвязь и беги себе. Но у детей телефонов не было ещё. В общем, побежала за полисом. По дороге ругала себя, что оставила документы у мамы. Что, видимо, надо Саше в полисе дырочку сделать и на шею повесить. Как сейчас хорошо — всё можно показать в электронном виде, ощутимый плюс цифровизации.

Казалось бы, после этой пробежки я должна была успокоиться. Но видимо стресс перешёл в другую стадию. Да и к бегу я физически не готова. Уставшая, вспотевшая, растрёпанная, нервная — идеальное состояние для решения всех этих вопросиков с травмами. Полис в руках. А в голове ещё один сложный выбор — тащить обоих детей в травмпункт (и возможно они ещё что-то устроят дополнительно) или оставлять Серёжку дома одного на свой страх и риск? Даже если ехать на такси, то нас не будет дома часа три. Сможет ли Серёжа пробыть один дома столько времени без приключений? Оставить не с кем, связи с ним не будет… Сейчас вызову такси — а я знаю, что меня с маленьким рыдающим ребенком в машину не посадят. Сколько раз такси приезжало и уезжало, не брали нас с детьми без автокресла. В современных приложениях ставишь галочку «с ребёнком» и всё супер, даже не понимаешь, что когда-то это было такой проблемой. В итоге мы идём на автобусную остановку пешком. Кровь почти остановилась. Саша идёт, ноет. #ИхняяМать зла и неумолима. Решила, что в следующий раз он будет думать о своём поведении. Всё закончилось хорошо, в качестве незабываемых впечатлений остался шрам на коленке.

Подействовали ли мои воспитательные меры? На Сашу — да. А вот клещ был не в курсе… Или, наоборот, в курсе? Ребята были в деревне у бабушки и дедушки. И у клеща был выбор из четырёх человек. Но выбрал он именно Саньку!

Приезд в травмпункт с клещом был уже радостным. Во-первых, вся семья в сборе! Во-вторых, едем на машине! В-третьих, ничего не болит! В-четвёртых, уже всё знаем, приезжаем, как в гости.

Получился тихий семейный вечер в детском травмпункте… Три часа без телевизора и компьютера. Игры с детьми, чтение местных книг, Саша заполучил родителей в единоличное пользование. Да простят меня друзья-врачи, но по полученной консультации создалось ощущение, что мы действительно приезжали, чтобы почитать книжки. Ну, или клеща пришли доставать в детскую библиотеку… Вот такой классный стих остался на память. До сих пор

цитирую. Хотя бы ради этого стоило приехать в травмпункт. Теперь знаю, куда ещё можно нести ненужные детские книжки.

Мурлыкает котёнок песенку про май
Погода, как сметанка, хоть блинчики макай! (автор Елена Обухова)



Банда Зелёного города

Микрорайон, в котором я родилась и выросла, был построен подшипниковым заводом. Между жилыми домами и заводом — неблагоустроенное поле. Ну, это сейчас мы бы его назвали неблагоустроенным! А в 80-е и 90-е годы это было вполне себе креативным пространством и местом притяжения детей и подростков. Зимой мы катались там на лыжах, преодолевая трубы теплотрассы. А летом в овраге разводили костёр и запекали картошку. Конечно, наличие таких «арт-объектов» нашим родителям не нравилось, но строгих запретов не было. Да если бы и были?

Спустя время, когда я вышла замуж и родила детей, часть поля была выделена под застройку нового жилого комплекса — микрорайона «Зелёный город». Я всё ходила, присматривалась, вспоминала время, когда город был действительно зелёным, а не кирпичным. В итоге мы присмотрели там квартиру и переехали. Такие были чувства и эмоции! Жить физически на том месте, где прошло детство!

Новые современные детские площадки в наших домах стали местом сбора детей, которые быстро подружились и стали общаться. Между собой мы стали называть дворовых друзей — банда Зелёного города. Надо ли удивляться, что они активно начали осваивать остатки поля. И даже пошли дальше.

Некто из банды Зеленого города проболтался про экспедицию. Видимо, не смог удержать в себе информацию, так понравилось — что не утерпел и рассказал. Напросилась в следующий раз с ними.

Хоть буду знать — где бывают. А то только пару часов назад кивали головами на классном часе про безопасность на зимних каникулах и тут же после школы экспедиция у них!

Назначили на утро показательный тур для меня. Слышу, в детской на повышенном шёпоте за закрытыми дверями поругались «зачем ей сказал» и т. д. Но уже поздно. Убранный на летнюю спячку походный костюм #ИхняяМать уже достала, термос и перекус подготовила.

Попытки отговорить меня и напугать трудностями, конечно, были.

— Мам, это из окна кажется, что близко идти. На самом деле далековато. Да и тяжело. Нам иногда ползти приходилось.

— Пффф! Нашли чем напугать! Да ходить пешком — мой любимый вид спорта. Я с работы иногда приползаю. Да и идти совсем близко. Что уж вы так сильно во мне сомневаетесь!

Сбегали за парочкой друзей и пошли.

Трудности появились секунд через двадцать после начала экспедиции. Дети идут, периодически проваливаясь в наст. А я… а я просто проваливаюсь в наст по колено на каждом шагу.

Сначала смеялась и вылезала. Потом начала психовать и подавать сигналы «а-а-а!!!!» стремительно удаляющимся парням. Потом ко мне по очереди был приставлен кто-то из ребят, чтобы меня вытаскивать. В общем, ощутила себя героиней пословицы «Баба с возу…»

Часть пути действительно надо было преодолевать ползком. Да, я знаю, что родители спускаются до уровня своих детей. Но чтобы настолько!

Часто из окна я смотрю на это поле и лесок, любуюсь пейзажем и линией горизонта. Если соседи делают также — то, наверное, поржали над ярко-розовой ползущей букашкой.

Обратная дорога далась легче. Ползла на третьей скорости. Ползла и истерически смеялась.

— Ну, что, мама, тебе понравилось? Такой прекрасный вид, да?

Мой вид был тоже прекрасен. Мокрая до ушей и в репейнике.



Даже белочка не выдержала и ушла

Вопросы.

Лишние вопросы. Раздражают. Меня. Или нет желания на обмен ненужной информацией с чужими людьми. Или не хочется отчитываться и оправдываться там, где этого совсем не надо, объяснять, что у твоих детей не всё в порядке и тебе это тоже не нравится.

Мы (девочки) ответственнее относимся к своим вещам, поэтому принять бесконечные мальчишеские потеряшки очень сложно. Ну, вот как можно потерять сменку по пути из школы? Или гулять так, что потом соседи развешивают оторванные капюшоны на перила у крыльца подъезда? Или из бассейна вернуться без полотенца? Тем более, что оно с белочкой.

Пришла в бассейн за забытым Серёжкой полотенцем. Не просто гуляла и по пути зашла. А специально после работы сделала крюк от автобусной остановки, увеличивая дистанцию не только от дома, но и от ужина.

Я опытная мать и знаю, что вахтёрша за день израсходовала свой лимит терпения, и тон обращения должен быть заранее извиняющимся. От усталости голос именно такой.

— Здравствуйте! Посмотрите, пожалуйста, в потеряшках синее большое полотенце с белочкой. Месяца два назад забыли у вас.

(Первый раунд. Внимание, вопрос! Гонг)

— А что так долго шли? — отрезала вахтёрша, внимательно глядя на меня.

И это не просто мимоходом сказанная фраза, а вызов. Она не собирается даже смотреть в сторону музея забытых вещей! Терпеливо ждёт ответ. Точнее, отчёт.

Чувствую себя, как на экзамене, когда готовилась, учила, а от строгого вопроса все мысли из головы вылетели). То есть, я должна сейчас или угадать, или сказать какой-то пароль, или открыть великую тайну, что я плохая мать и дети у меня полоротые.

Минута на размышление и уже в голове куча версий. Вот я достаю ежедневник и отчитываюсь за каждый день. Или показываю путевые листы с доказательством, что всё это время не было маршрута через бассейн. Да и вообще, мы так-то обеспеченные и в нашей семье есть второе полотенце! Даже белочка с полотенца, которая готова бегать в колесе бесконечно, не выдержала нашего ритма, сдалась и ушла, а я — нет! Версии генерировались одна смешнее другой, вместо внутреннего раздражения, стыда и отчаяния открылся поток творческого вдохновения!

Я долго была в своих мыслях. А потом ещё посмела улыбнуться. От улыбки стало светлее, но не всем. На такую реакцию вахтёрша явно не рассчитывала:

— Нет у нас никакого полотенца с белочкой! — отчеканила она, так ничего и не проверив. Как-будто точно знала, что полотенце уже живёт в новой приёмной семье. Надеюсь, что счастливо!

Курица или яйцо?

Санька нашёл в поле яичко. Тёпленькое.

— Мам, повысиживай, пожалуйста. Вдруг кто вылупится

Конечно, после того, как ради кормления богомолов я выводила из опарышей мух, такая просьба для меня слишком простая.

С другой стороны, Саша, видимо, думает, что #ИхняяМать может всё! Хоть в футбол играть, хоть яичко высиживать.

Вопрос только один: на удалёнку идти или в отпуск по высиживанию?

— Мам! Так что теперь делать?

Ответственность за судьбу яичка была огромной. Ведь внутри — тёпленькая жизнь. Объективно: высиживать я не смогу. Выкинуть в мусорное ведро тоже. Искать инкубатор? Пристраивать через авито? Яичницу мужу пожарить? В общем, поговорили с Сашей, о том, что любая мать (даже птичья) будет искать своего ребёночка. Отнесли яичко в поле, положили для сохранения тепла на зимнюю варежку.

— Вот видишь, мама, не зря я одну рукавичку потерял! Сейчас вторая вот как пригодилась! А если бы обе сохранились — ты бы мне не разрешила их тратить!

— Ох, Саша! Не теряй, пожалуйста, больше рукавички. Не хватит маминых нервов на каждое беспризорное яичко.

Больничные развлечения

Время ковида. У Саши дома резко поднялась температура до сорока градусов, состояние тяжелое. Едем с ним на скорой с мигалками, с собой у меня ноутбук (чтобы работать удалённо из больницы). Но меня в палату отказались пускать из-за ограничений. Уговоры, слёзы, цитирование законодательства не помогло.

— Женщина, не истерите. Нет свободных коек! Только с малышами до трёх лет маму можем положить.

— Давайте платно.

— Нет свободных палат и кроватей. Совсем.

— Мы можем на одной кровати.

— Так нельзя.

Так нельзя… А вот как раз так и нельзя, как сейчас получается. Переживания из-за состояния Саши усилились этим хладнокровным отказом. Быть рядом со своим ребёнком можно только во время телефонных звонков.

Всё закончилось благополучно. О грустном не буду. И о том, что оказывается не все мамы — люди, тоже не буду. И не все люди — люди.

Буду о весёлом. Телефонные разговоры с Сашей и резкое переключение от рабочих вопросов, похожее на включение рекламы во время просмотра фильма.

— Мам, тут такие кровати детские, с колесиками. Если их сдвигать друг к другу и раздвигать — получается тренажёр. Занимаюсь.

— Мам, я полосу препятствий проходил и немножко застрял. Но всё хорошо, не переживай.

— Мам, а ты знаешь, что у малоротой макропинны прозрачный лоб и она через него смотрит?

— Э-м-э… это кто?

— Это в журнале написано, который ты купила. Ты что, не читала и ребёнку дала?!? А если там что-то неприличное?

— Мам, я придумал план побега, — рассказывает в подробностях, по какой трубе он спустится на крышу крыльца, спрыгнет в сугроб и поедет на автобусе домой. — Я знаю, как на остановку пройти. Слежу за людьми, которые выходят из больницы и идут на автобус. У меня есть сто рублей.- Мама! Да я же просто так придумываю! Мне ведь надо думать о хорошем.

— Мам, у меня появились 2 друга. Теперь мне не скучно!

— К тебе подселили мальчиков?

— Нет.

— Ты в коридоре с кем-то познакомился?

— Нет! Нас же не выпускают из палаты!

— ???

— Помнишь, ты передавала яблоки? Так вот, я им сделал глаза, рот, нос. Это теперь мои друзья (красный Андрей и зелёный Спиридон приехали вместе с Сашей. Спустя неделю они уже не так молоды и свежи, как раньше. Но выкидывать их запрещено. Это ведь друзья, которые были рядом в трудную минуту).

— Мам, я решил заняться техническим творчеством.

— Интересненько! У тебя же ни конструктора, ни пластилина с собой…

— Вот, делаю из сломанных наушников бомбу.

— Саша, ты только, пожалуйста, испытания в больнице не проводи!

(теперь уже переживания не за состояние сына, а за состояние больницы!). Мамам только дай повод, чтобы попереживать!

Всем здоровья!

Битва за квартиру

Первый день каникул.

Дом цел. Вся еда тоже.

Зашла домой в разгар какого-то сражения.

Постельное бельё исчезло, зато появились палатки с удивительно знакомым рисунком. Вся передвигаемая мебель превратилась в баррикады. Стулья, табуретки, чемоданы, подушки — всё пошло в дело. На кухню вообще не пройти, под столом тайное убежище. Из щели между свисающим со стола пледом и покрывалом высовывается деревянный автомат.

Аккуратно пробираюсь в свою комнату, готовая крикнуть «я — миротворец!»

Когда один сын — стрелец по гороскопу и по жизни, второй — конструктор-модельер из класса с историческим уклоном, возвращение домой с работы не гарантирует отдых и тишину. И вообще не гарантирует тот же дом, что был утром. Как бы после реконструкции сражения не потребовалась реконструкция квартиры

Интересно, доживу ли я до такого дня, когда спокойно приду в чистую тихую квартиру, меня встретят мальчики, ужин и…

Задумавшись, споткнулась, в полёте услышала вопль «ложись», обрадовалась, что я вовремя прилегла на пол. Под диваном увидела потерянную расческу, чей-то одинокий носок и фантик от конфеты. Мечта прилечь после работы сбылась.

Доживу!



Ёшкин кот или древнегреческие останки нашего пола

#ИхняяМать скупа на покупку игрушек (настолки не в счёт).

А зачем? Армия пластилиновых солдатиков лепится за выходные, из коробок делаются прекрасные шлемы и доспехи. Притащенные с улицы деревья уже год стоят перед дверью и пугают соседей, думающих, что мы планируем костры тут жечь или как минимум сруб бани делать.

Не удержалась. Купила набор юного, чтоб его, археолога. Порадовать ребёночка. Ага. Ребёночку выдан дополнительный силиконовый коврик, чтобы «ну а вдруг» летящая пыль не пачкала пейзаж. Но археологов, видимо, пейзаж не особо заботит. И натюрморт с автопортретом тоже. #ИхняяМать к чистоте и порядку относится ответственно, как будто у неё детей нет. А в комнате с новым ремонтом — особенно трепетно. Пробковый гипоаллергенный пол мы материально позволили себе только в детской, чтобы Саше с его астмой жилось комфортнее.

Наверное, изготовителем набора предполагалось, что юный археолог будет по миллиметру приближаться к своей цели, тихонечко долбить и стряхивать пыль кисточкой. Серёжка так бы и делал, добывая динозавра по косточкам пол дня (превращая его в «динозавТра»). Но Санька решил, что входящие в набор инструменты археолога — поддельное фуфло (так и сказал!). Взял нормальные, с балкона. Здравствуй, косточка динозавра. Прощай, пробковый пол.

Уважаемый силиконовый коврик, ты-то куда смотрел?

Глядя на пол, можно восстановить количество и силу ударов археолога. Пол восстановить нельзя. Как и нервные клетки.

— Мама, а ёшкин кот и ёшки-матрешки родственники?

— Не знаю, Саша.

— А чего папа всё время про них говорит?

— Это папа блещет интеллектом. «Ёшки-матрёшки» — это стихотворная форма, а «Ёшкин кот» — проза.

Самое лучшее, что я могла сделать — загуглить происхождение этих выражений: «ёшкин кот» произошло, оказывается, от «ёЖкин кот» (то есть кот Бабы-Яги). А «Ёшки-матрёшки» -восклицание, выражающее сильное удивление или шок, досаду, раздражение или внезапный восторг. Зачитала вслух в качестве успокоительного.

— Мама, а папа так выразил что?

— Думаю, что внезапный восторг. Но к папе сегодня лучше не подходить с уточняющими вопросами.

Пока из комнаты доносились папины восторженные «ёшкины коты», мы с Сашей продолжили интеллектуальные разговоры.

Знаете, изучение происхождения народных ругательств, пожалуй, лучше, чем археология. По крайней мере, для квартиры — точно!

С этого дня в нашей семье закрепилось выражение «внезапный восторг», по смыслу отличающееся от стандартного «восторга» масштабом ущерба.

На замену пола мы так и не решились. Памятные следы этой истории до сих пор живы. Саша сейчас удивляется, как это мы сдержались и не наказали его за такую грандиозную порчу имущества. А я — удивляюсь, как умело сын в свои восемь лет изменил эмоциональную ситуацию в семье от скандала до интересных разговоров. Поймал секундное замешательство родителей и вовремя задал интересующий его в этот момент вопрос. Дети гениальны, главное, чтобы взрослые вовремя их услышали.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.