
Мечта-горькая
реальность

Ми Ми

Мечта-горькая реальность

«Автор»
2026

Ми М.

Мечта-горькая реальность / М. Ми — «Автор», 2026

Главный герой - девочка Маша ей 14 лет. Мечтающая попасть в больницу, которая смогла исполнить свою мечту. Понимает что в больнице не так приятно находиться как представляла.

© Ми М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Ми Ми
Мечта-горькая реальность

Глава 1

Всем привет, давайте познакомимся! Я Маша и походу главный персонаж в этом рассказе. Давайте познакомимся с моей историей.

В последнее время у меня всё чаще накатывает странная ностальгия по больнице — будто это какойто особый мир, отделённый от привычной суеты. Наверное, потому что я там один раз лежала, и даже сейчас в памяти всплывают эти специфичные запахи, тихий гул коридоров, ритмичный стук шагов медперсонала в коридоре — всё это почемуто кажется почти уютным.

И вдобавок я ужасно устала: учёба и бесконечные домашние задания будто высасывают из меня все силы. Дни сливаются в одно сплошное «надо»: надо сделать доклад, надо повторить параграф, надо успеть до завтра.

В какойто момент я поймала себя на мысли, что больница — это почти как санаторий, конечно, если болезнь не слишком серьёзная. Ну, это ещё смотря какая больница и какой врач попадётся, но сама идея временного «выключения» из обычного ритма манила всё сильнее.

Так я и начала всерьёз думать, как бы туда попасть. Звучит безумно, знаю, но в тот момент логика будто отключилась, а на первый план вышло отчаянное желание просто выдохнуть. Первой идеей было залезть в TikTok и поискать там «способы попасть в больницу».

Честно говоря, я всегда так делала, когда на душе становилось особенно тяжело: скроллила ленту, впитывая чужие истории, будто они могли заглушить собственную хандру. И да, советую попробовать — это действительно затягивает, унося далеко от серых будней.

Отобрав самые «надёжные» варианты, я решила приступить к экспериментам. Сначала смешала мыло с шампунем — результат оказался предсказуемо разочаровывающим: вместо желанного билета в палату я лишь раззадорила жажду и провела остаток вечера у кулера. Но неудача не сломила мой «исследовательский дух». В голове уже несколько дней навязчиво крутилась другая мысль — про стиральный порошок. Казалось, в этой идее есть какаято мрачная логика, почти как в абсурдных мемах, где отчаяние граничит с юмором. И вот теперь я стою перед выбором: поддаться этому странному импульсу или поискать менее рискованные пути к своей «мечте». Ну что ж, пусть удача будет моим компасом…

Спустя пару часов, когда сумрак уже плотно окутал город, мы с мамой наконец дошли до ресепшена больницы. Шаги по гладкому полу отдавались глухим эхом, смешиваясь с тихим гулом дежурных разговоров. Пока я сидела на жёстком пластиковом стуле, теребя край куртки, мама заполняла бесконечные бланки, выводя аккуратные буквы в графах. Время будто застыло, растягиваясь в тягучую паузу между «до» и «после».

И вот прозвучали те самые слова: «Вас госпитализируют». В груди ёкнуло чтото странное — не страх, не радость, а смесь облегчения и детского восторга. Моя нелепая мечта, казавшаяся всего лишь игрой уставшего разума, вдруг стала реальностью.

Теперь я сижу на узкой койке в своей палате, разглядывая трещины на потолке и вдыхая знакомый запах лекарств и хлорки. Здесь всё такое простое и в то же время бесконечно правильное: ровные ряды кроватей, приглушённый свет, тихий шелест шагов в коридоре. Вот меня зовут сдать анализы — голос медсестры звучит спокойно, почти буднично, и я послушно иду следом, стараясь не споткнуться о собственные мысли.

После сдачи я вернулась в палату и принялась раскладывать постель. Движения были механическими, но в них чувствовалось чтото важное — будто я наконец нашла место, где можно просто быть, не доказывая никому свою продуктивность. За окном давно стемнело,

часы показывали довольно позднее время, и тишина становилась всё гуще, обволакивая уставшие нервы.

С мамой мы попрощались у дверей палаты — её объятия были тёплыми и немного отчаянными, как у всех родителей, которые не умеют скрывать тревогу. Она ушла, растворившись в лабиринте больничных коридоров, а я осталась здесь, в этом странном убежище, где время течёт иначе.

Остаток вечера прошёл в полудрёме: я слушала приглушённые голоса за стеной, скрип тележки дежурной медсестры и редкие сигналы приборов. Ничего по-настоящему интересного не происходило — и в этом была своя прелесть. Никаких срочных дел, никаких списков задач, только тишина и ровный ритм чужого дыхания в соседней кровати.

Поэтому давайте перейдём к следующему дню в больнице — кто знает, какие нелепые, трогательные или просто тихие моменты он мне приготовит.

День первый в больнице

Вскоре после завтрака мне выдали направление на ФГДС. По рассказам это неприятная процедура, и мне стало страшно. Деваться было некуда, поэтому я поплелась в кабинет, но там оказалась очередь. Усевшись поудобнее (а сидеть мне предстояло долго), я стала ждать своей очереди. Ожидание оказалось изматывающим: с одной стороны, сильно болел живот, с другой — было страшно изза предстоящей процедуры. Наконец назвали моё имя и фамилию, и меня впустили в кабинет. Подробности рассказывать не буду, но скажу одно: это мерзко, неприятно и невыносимо.

Сейчас я всё ещё сижу в палате и никак не могу отойти от пережитой боли. Тут мне сообщили, что приехала мама с передачей, и разрешили спуститься к ней.

Радостная, я помчалась к маме со всей возможной скоростью. Мы обнялись, поболтали, а потом, попрощавшись, я забрала пакет и пошла обратно в палату. Пакет был огромным, и я едва дотащила его. Положила его под кровать, чтобы разобрать позже.

Вспомнив, что у меня есть планшет, решила посмотреть новое популярное шоу. Оно оказалось настолько увлекательным, что я даже уснула и проснулась уже ближе к вечеру. Давно я так не спала… Вскоре привезли ужин — на удивление, он был очень вкусным. После еды я выпила чай с батончиком, который привезла мама, и решила снова лечь спать. Но сон не шёл: боль не давала покоя, да и спать в этой палате было както неуютно. В общем, я ворочалась, ворочалась, а потом не выдержала и достала телефон. Немного посидев в нём, я и не заметила, как окончательно отвлеклась от переживаний и уснула…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.