
МЫ
НЕ ВЫБИРАЛИ
ДОРОГУ 2022

Екатерина Ватутина

Мы не выбирали дорогу 2022

«Автор»
2026

Ватутина Е. В.

Мы не выбирали дорогу 2022 / Е. В. Ватутина — «Автор», 2026

Мы не выбирали эту дорогу»Эта книга — не о войне. Она о тех, кто остался по эту сторону. О тех, кто каждое утро просыпается с одной мыслью: «Лишь бы живой».Это исповедь жены, которая в одночасье стала и матерью, и отцом. Которая учится заново варить его любимый борщ, зная, что он его не попробует. Которая гладит детские головы и ищет в их глазах отражение мужа. Говорят, она стала как скала. Но скалы молчат о том, как трескаются изнутри от вечной мерзлоты. У неё давно нет права на слабость. Она — жена военного. А это не звание. Это диагноз, при котором слёзы — непозволительная роскошь»

© Ватутина Е. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

От автора. 5
Указ о частичной мобилизации подписан. 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Екатерина Ватутина
Мы не выбирали дорогу 2022

От автора.

«Мы не выбирали эту дорогу»Эта книга — не о войне. Она о тех, кто остался по эту сторону. О тех, кто каждое утро просыпается с одной мыслью: «Лишь бы живой».

Это исповедь жены, которая в одночасье стала и матерью, и отцом. Которая учится заново варить его любимый борщ, зная, что он его не попробует. Которая гладит детские головы и ищет в их глазах отражение мужа. Говорят, она стала как скала. Но скалы молчат о том, как трескаются изнутри от вечной мерзлоты. У неё давно нет права на слабость. Она — жена военного. А это не звание. Это диагноз, при котором слёзы — непозволительная роскошь».

Это крик детей по ночам «Папочка». Это вопросы: «Мама, а папа — герой? А когда он убьёт всех плохих, он вернётся?» , «А если я загадаю деду морозу на новый год желание война закончится?» И у тебя нет ответа, который не разорвал бы их маленькое сердце на части.

Это тишина в доме, которая звенит громче любого взрыва. Это сообщения, которые перечитываешь до дыр. Это обиды и непонимание. Это похороны родных в закрытом гробу и земля, которая навсегда останется холодной.

Эта книга — для тех, кто не выбирал эту дорогу, но вынужден идти по ней до конца. Для тех, кто ищет смысл в бессмыслице потерь и пытается понять, за что мы платим самую страшную цену.

Предупреждение: эта книга — не для глаз. Она — для шрамов. Вы можете не понять ни слова из того, о чём мы здесь молчим. Но вы почувствуете. Она проберётся под рёбра, выжжет там пустоту и заполнит её чем-то настоящим оставляя только голую, пульсирующую любовь и боль.

От этой правды не спрятаться.

Указ о частичной мобилизации подписан.

Уважаемые друзья!

Сегодня наши Вооружённые Силы, как уже говорил, действуют на линии боевого соприкосновения, которая превышает тысячу километров, противостоят не только неонацистским формированиям, а фактически всей военной машине коллективного Запада.

В этой ситуации считаю необходимым принять следующее решение – оно в полной мере адекватно угрозам, с которыми мы сталкиваемся, – а именно: для защиты нашей Родины, её суверенитета и территориальной целостности, для обеспечения безопасности нашего народа и людей на освобождённых территориях считаю необходимым поддержать предложение Министерства обороны и Генерального штаба о проведении в Российской Федерации частичной мобилизации.

Указ о частичной мобилизации подписан.

Вырезка из Обращение президента России к нации от 21.09.2022 об объявлении частичной мобилизации.

Я помню тот семейный вечер. Мы все вместе собрались у телевизора, чтобы послушать обращение президента. Звучало громко — «частичная мобилизация». А слова «специальная военная операция» тогда ещё казались чем-то далёким. Мы, юное поколение, не до конца понимали, что это значит, и как этот указ отразится на наших жизнях.

Чистое небо над нашим домам было недолго, Тучи сгустились в октябре....Мы не выбирали эту дорогу в 2022 году. Её выбрали за нас.

Говорят, хочешь насмешить Бога — расскажи ему о своих планах.

Что я почувствовала, когда узнала? Спроси об этом любую женщину в России, которую коснулась эта беда. Ни одна не ответит тебе без слёз в глазах.

Я до сих пор помню те секунды. Момент, когда жизнь раскололась на «до» и «после». Три слова, которые выжгли воздух:

— Я получил повестку.

Сердце споткнулось и понеслось вскачь. Тело охватил ледяной огонь. В ушах зазвенело так, что я перестала слышать мир. Мне казалось, сама земля ушла из под ног... Как так? Может, это ошибка?

Каждая из нас прошла через этот ад. Стадия отрицания: «Нет, это не с нами. Это чья-то шутка».

Стадия гнева, когда рушится всё вокруг и в голове бьётся один вопрос: «За что?! За что нам такое наказание?».

А вот стадии принятия и смирения... Их не прошёл никто из нас. Прошло четыре года, но никто не смирился. Внутри до сих пор горит тот самый огонь, что разгорелся в тот вечер.

На войне всегда тяжелее всего женщинам.

Официальные данные: более 300 000 мобилизованных в России набрали в 2022 году Я уверена, за каждым из этих чисел — оставленная дома женщина. Мама, жена, любимая девушка, дочь... Каждая получила свою повестку на вечное ожидание.И я уверена их число было намного больше...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.