АННА РУБЕР

БИБЛИОТЕКА КОРОТКОГО РАССКАЗА



МУЖ НА ПЕРЕДЕРЖКЕ

18+

Анна Рубер

Муж на передержке

«Автор»
2026

Рубер А.

Муж на передержке / А. Рубер — «Автор», 2026

Любовь Петровна работает в очень необычном агентстве. Ее профессия — «заместитель жены». Пока успешные бизнес-леди в командировках покоряют мир, она присматривает за их мужьями: обеспечивает быт, контроль и удовлетворяет «базовые потребности», чтобы в семье, не дай бог, чего не вышло. Все строго по контракту и анкете с галочками. Новый заказ кажется рутинным: проследить за тихим, слегка инфантильным мужем-копирайтером. Однако Алексей оказывается совершенно не таким, каким его описала супруга. За маской неприметного и покорного мужа скрывается талантливый писатель с глубоким внутренним миром и собственной, парадоксальной философией брака. За несколько дней Любови предстоит разгадать тайну этих странных отношений и ответить себе на вопрос: чья терапия в итоге оказалась эффективнее?

© Рубер А., 2026
© Автор, 2026

Анна Рубер
Муж на передержке

Я пришла в назначенное время. Было довольно рано, но я уже привыкла к странностям клиентов. Все они люди очень необычные — потому и обращаются к нам.

Старая квартира. Солянский проезд. Дом, дышащий историей. «Не звоните в домофон. Наберите мне снизу на мобильный, я вам открою, и поднимайтесь сразу. Номер квартиры указан на визитке, я ведь вам её давала? Не хочу будить домашних», — вспомнила я её инструкцию.

Дама средних лет, которая несколько дней назад приходила к нам в офис подписывать договор, встретила меня при полном параде. «Так рано?» — удивилась я про себя.

— У меня через полчаса такси. Работа такая, знаете ли, рекламное агентство. Мотаюсь по службе по всему миру, — с порога затараторила она. — Вот. Оставляю на ваше попечение.

— Не волнуйтесь, у меня большой опыт.

— Знаю, читала ваши рекомендации, иначе не обратилась бы.

— Ну, в открытых источниках моих рекомендаций нет, — с улыбкой заметила я.

— Значит, всё как в договоре, — не слушая меня, продолжила она. — Прогулки днём и вечером. Ранние подъёмы нежелательны, он работает по ночам. Питание по режиму. Кофе он не пьёт, но чай у него особенный. Вон там, в шкафчике. Он сам заварит. Не дай бог ему что-то посоветовать, как заваривать — ни-ни! С этим делом строго! Ну, вы поняли, о чём я? И у него слабое сердце. Так что...

— Я в курсе, — прервала я её. — Вы же заполнили анкету, там галочками отмечены все предпочтения. Я всё учту.

— И главное: не поддавайтесь на его фантазии. Это выведет его из равновесия, а неотложки нам ни к чему.

— Я справлюсь, не волнуйтесь.

— Да, и следите за его звонками. Только по работе, только по делу. Друзей у него почти нет, так что звонить будут нечасто. Но все контакты — строго через вас!

В коридоре послышались медленные шаги.

— Ну вот, разбудили... — вздохнула дама и тут же обернулась: — Алексей, знакомься! Это твоя опора в моё отсутствие. Любовь Петровна.

Она суетливо подхватила вещи.

— Вы тут сами уже управляйтесь... У меня такси подъехало. Самолёт — и в Дюссельдорф. Озвучка ролика. Бегу!

Далее события развивались по знакомому сценарию.

Внешность — типичный представитель креативного класса: с виду инфантилен в быту, но капризен и непоколебим в творческих амбициях, которые у людей его профессии обычно гипертрофированы. Он работал копирайтером в рекламном агентстве.

Завязался диалог ни о чём. Но я — та самая женщина, которую наняли на роль «заместителя жены», чтобы в отсутствие оригинала «как бы чего не вышло». Поэтому я аккуратно выведывала и уточняла важные для себя детали. Он не пытался понравиться, наоборот — всячески демонстрировал свои недостатки, пытаясь показать, какую сложную работу мне предстоит выполнять.

Он сам предложил кофе, и я согласилась.

— Вы же не пьёте кофе? — уточнила я.

— Мне приятно поухаживать за вами.

— Ах, спасибо. А капучино можно?

— Если капучинатор не барахлит... Нет, не получится, сломан.

— Тогда американо.

Он пожарил совершенно бездарную яичницу с сардельками, пересолил её и вдобавок залил всё кетчупом.

— Можно, второй завтрак я приготовлю сама? — Я осторожно отодвинула тарелку.

— Как скажете, — пожал он плечами и продолжил с аппетитом уплетать своё фирменное и, по-видимому, единственное коронное блюдо.

Он убрал со стола тарелки, сложил их в раковину и залил водой. Я вспомнила пункт из анкеты: «Терпеть не может немытую посуду в раковине».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.