ФИЛОСОФСКАЯ
СКАЗКА-ПРИТЧА

# ЭТЕРИЯ



ДЖОН ДАНЕЛИ

# Джон Данели
# ЭТЕРИЯ

*https://litres.ru/74983263*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Тимми умер зимой. В маленькой деревенской избе над его телом рыдает мать, а свеча догорает, отбрасывая последние тени. Но для мальчика всё только начинается.

Он попадает в Этерию — мир парящих островов, биолюминесцентных садов и небесных законов, которые незыблемы уже тысячи лет. Обратного пути для душ нет. Но тоска Тимми по матери оказывается сильнее гравитации небес.

Верховный Совет идет на беспрецедентный шаг: пять смертельных испытаний. Его наставником становится ехидный и ворчливый купидон Робин, а каждое задание проверяет душу на прочность: от распутывания живых узлов терпения до спуска в Ледяную Бездну, где шепчут голоса отчаяния.

Сможет ли обычный деревенский озорник выстоять, не потерять своё сердце и доказать, что истинная любовь сильнее любого закона мироздания?

Светлая, пронзительная философская сказка о жизни, смерти и чуде, которое совершают те, кто не сдаётся. Для читателей, которые верят, что даже самая темная зима заканчивается возвращением домой.

# Содержание


| | |
|---|---|
| Зарождение искры | 5 |
| Тревога на Границе | 7 |
| Нежданный Гость | 9 |
| Испытание Любви и Храбрости | 11 |
| Заседание Небесного Совета | 13 |
| Ваза и Вердикт Аэтериона | 18 |
| Дорога к Дому Купидона и Первое Испытание | 24 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 27 |

# Джон Данели
# ЭТЕРИЯ

**ЭТЕРИЯ**

Современная философская сказка-притча в декорациях высокого фэнтэзи, рассказывающая о силе сыновней любви, которая способна преодолеть законы небес

*Автор: Джон Данели*
2026

© *Джон Данели*, текст, 2026

© Оформление, 2026
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

*Любое совпадение с реальными событиями и лицами является случайным.*

# Зарождение искры

Над зеркальной гладью Озера Душ висела абсолютная тишина, нарушаемая лишь тихим шёпотом небесных водопадов, уходящих в бесконечные облака. Храм из белоснежного мрамора купался в лучах заходящего золотого света Этерии.

На самом краю купели стоял Селестиэль. Его белые крылья были полусложены, а взгляд устремлён в глубину кристально чистой воды. Из самой бездны озера медленно поднимался тёплый золотистый свет.

— Начинается… - тихо произнёс ангел.

Сферка мягкого биолюминесцентного света поднялась над поверхностью воды. Она вибрировала, словно биение первого сердца, пульсируя чистой, ещё не затронутой земным опытом энергией.

Высоко на балконе храма молча замерла величественная фигура Элиона. Древнее божество наблюдало за рождением с созерцательным спокойствием. Световые узоры на его доспехах из полупрозрачного мрамора синхронно отозвались на пульсацию новой искры.

Селестиэль осторожно протянул ладони. Сфера подплыла к его рукам, доверчиво закружившись в воздухе.

— Добро пожаловать в Этерию, малая искра, - мягко прошептал Селестиэль. - Скоро тебе предстоит выбрать свой

путь…

Вдруг на далёком краю острова, где над ущельем стоял архангел-страж, вспыхнул бронзовый сигнальный огонь. На границе архипелага что-то тревожно мерцало.

# Тревога на Границе

Селестиэль мгновенно укрыл новорождённую искру крылом. Золотистая сфера затихла, спрятавшись в мягком свечении ангельских перьев.

Элион сошёл с балкона храма. Его шаги не издавали ни звука, но пространство вокруг невидимо уплотнялось с каждым движением божества. Мраморный дворец отозвался гулким резонансом.

— Каэль, доложи, - голос Элиона прозвучал негромко, но заполнил собой весь остров.

На самом краю утёса, у начала светящегося лианного моста, стоял архангел Каэль. Его гигантские крылья были расправлены, а в правой руке горело сокрушительным светом эфирное копьё. Наблюдательный рубеж Этерии пронизывала тень.

— Наблюдаются колебания в нижних туманных слоях, - ответил Каэль, не сводя взгляда с границы. - Кто-то пересёк защитный барьер без разрешения Совета.

Из клубящихся облаков под мостом показался силуэт. Это не была новая искра и не вознесшаяся душа святого. Тёмный, смутный контур медленно поднимался по мосту к Садам Зарождения.

Селестиэль взглянул на Элиона:

— Такого не происходило с эпохи Великого Раскола… Что мы делаем?

Элион поднял руку, останавливая Каэля, готового нанести удар копьём.

— Подожди, Каэль. Взгляни на его ауру.

# Нежданный Гость

Архангел Каэль медленно опустил боевое копьё. Напряжение, сковавшее небесный мост, сменилось звенящим состраданием.

Из рассеивающегося облака на биолюминесцентный мост ступила маленькая, полупрозрачная фигурка. Это был мальчик лет восьми - с растрёпанными вихрами и лукавым изгибом губ, в котором даже сейчас угадывался прежний озорник и проказник. Он с удивлением разглядывал парящие острова и сияющие водопады, ещё не совсем понимая, где оказался.

Элион коснулся воздуха перед собой. Пространство между божеством и ангелами раздвинулось, открывая визионерский портал - окно в земной мир.

Там, на Земле, в крошечном сумеречном деревенском домике висела тихая скорбь. В бедной комнатке на узкой кроватке лежало маленькое неподвижное тело. На подоконнике справа догорал короткий огарок свечи, отбрасывая дрожащие тени на бревенчатые стены.

Над телом мальчугана склонилась мать. Её лицо осунулось от беспросветной усталости и недоедания, а слёзы застыли в сухих, выцветших от горя глазах. Она судорожно сжимала его холодную ладонь, отказываясь верить, что её

живой, шумный, смешливый озорник больше не отзовётся на её голос.

Селестиэль взглянул на портал, и его ангельское сердце сжалось.

— Он ушёл слишком рано… - тихо сказал наставник, приседая перед мальчиком на одно колено. - И его мать осталась в полной темноте.

Мальчик-душа оглянулся на светящуюся картину своего прежнего дома. Озорная улыбка угасла, а в чистых глазах блеснули слёзы осознания.

— Мама… - прошептал он, делая шаг назад к краю моста. - Я должен вернуться. Ей без меня нельзя.

Элион молча переглянулся с Селестиэлем и Каэлем. Законы Этерии строго запрещали возврат душ, но этот случай был особенным…

# Испытание Любви и Храбрости

Элион сделал шаг вперёд. От его фигуры исходило мягкое, но непререкаемое величие. Портал с изображением земного дома медленно затянулся серебристой дымкой.

— Законы небес незыблемы, юная душа, - изрёк Элион, смотря на мальчика. - Никому не дозволено просто так шагнуть назад через порог смерти. Со времён Великого Раскола возврат душ запрещён. Но искренность твоей любви к матери и твоя неукротимая дух-искра открыли редчайшую из троп.

Мальчик сжал кулачки, решительно выпрямив спину:

— Я готов на всё! Только верните меня к ней!

Каэль и Селестиэль переглянулись. Селестиэль мягко пояснил:

— Тебе предстоит Особый Выбор. Ты можешь прямо сейчас войти в Сады Святых и обрести вечный покой и радость. Либо… ты можешь пройти Пять Испытаний Этерии.

— Что это за испытания? - спросил мальчик, в глазах которого вспыхнул знакомый озорной и отважный огонёк.

— Испытания проверят твою чистую душевную силу, стойкость и способность жертвовать собой ради близких, - ответил Элион. - Если ты выдержишь их все - Творец совершит чудо, и твоя искра вернётся в земное тело на кроватке,

вернув матери смысл жить. Но если ты оступишься хотя бы в одном… путь на Землю закроется навсегда, и ты останешься в Этерии младшим ангелом-учеником, больше никогда не обняв свою маму.

Мальчик взглянул на туманный мост, а затем на высших небожителей. В его взгляде больше не было детского страха - только твёрдая решимость настоящего храбреца.

— Я согласен, - твёрдо сказал озорник.

# Заседание Небесного Совета

Не успело эхо слов мальчика затихнуть, как из-за широкого мраморного вазона со светящимися лилиями выпорхнул маленький купидон. У него были растрёпанные кудряшки, чуть сдвинутый набок колчан и хитрая, ехидная ухмылка.

— Согласен на что? - с иронией прозвенел его тонкий голосок. Купидон подлетел к мальчику, скрестив руки на груди и зависнув прямо перед его носом. - На то, чтобы тебя рассеяло по ветру при первой же ошибке, малой? Ты хоть понимаешь, во что ввязываешься?

Мальчик даже не моргнул. Он смерил купидона упрямым взглядом:

— Согласен на всё, что вы придумаете! Хоть на дракона, хоть на бездну. Лишь бы вернуться к маме!

Купидон удивлённо приподнял бровь и хмыкнул:

— Надо же, какой колючий…

— Тише, Робин, - мягко остановил его Селестиэль, повернувшись к мальчику. - Не спеши. Твоя отвага похвальна, но не мы принимаем окончательное решение. Судьбу душ решает Высший Совет Этерии, а последнее слово всегда остаётся за Верховным Богом - Аэтерионом Первозданным, чьё имя означает «Негаснущий Свет Мироздания».

Прежде чем предстать перед владыками небес, Тимми в

сопровождении Селестиэля, архангела Каэля и порхающего рядышком ехидного купидона Робина отправился в путь через центральные острова Этерии.

Маленький босоногий мальчик шёл по мосту, сплетённому из живых биолюминесцентных лиан и серебристых нитей света. Под его ногами сквозь прозрачные стебли мягко пульсировал изумрудный свет. Воздух здесь был удивительно чистым и прохладным, напитанным тончайшим ароматом цветущего ночного жасмина, лунного мёда и свежести после первого весеннего дождя.

Тимми затаил дыхание, озираясь по сторонам. Вокруг простирался настоящий рай:

Парящие в небесах острова-сады удерживались в воздухе столбчатыми лучами светящейся энергии. С их изумрудных склонов низвергались водопады из жидкого звёздного света - они падали не вниз, а плавно рассыпались в розово-перламутровые облака миллионами сверкающих брызг. В этих облачных заводях неторопливо скользили гигантские парящие скаты с прозрачными крыльями, излучающими лазурный свет, а над коронами белоснежных деревьев кружили крошечные птицы-факелы, оставляющие в воздухе искрящиеся золотые шлейфы.

Шедший рядом Селестиэль тепло улыбнулся, заметив восторженный взгляд мальчика:

— Это Сады Вечного Покоя, Тимми. Здесь никогда не бывает холода, боли или голода.

Навстречу им попадались обитатели Этерии, и каждый был занят своим удивительным делом.

На залитых солнцем террасах святые - праведные души людей в белоснежных одеждах - ухаживали за небесными садами. Старичок с добрыми лучистыми глазами поливал из хрустального кувшина удивительные цветы, лепестки которых издавали нежный музыкальный звон от каждого прикосновения ветерка. Чуть дальше группа святых художников писала картины прямо на фрагментах проплывающих облаков, используя кисти из лунного света.

Чуть выше, на ажурных мостиках, молодые ангелы обучали маленькие искры душ - прозрачные биолюминесцентные шарики плавно перекатывались по воздуху, следуя за движениями рук ангелов, словно послушные котята.

А на отдельном островке, похожем на клеверный луг, устроили тренировку купидоны. Они со смехом соревновались в стрельбе из луков по парящим мишеням в форме сердец, а двое из них задорно спорили, распутывая золотую тетиву.

На мгновение сердце Тимми замерло. После его тёмной, холодной деревушки с дырявой крышей и вечным голодом этот мир казался сказкой, в которой хотелось остаться навсегда. На секунду ему захотелось просто побежать по этой мягкой, светящейся траве, погладить парящего ската и забыть про всё на свете…

Но тут перед его взором снова всплыло лицо матери у до-

горающей свечи. Тимми сжал кулачки и крепче прижал руки к груди. Красота Этерии была невероятной, но без мамы даже этот рай оставался для него чужим.

Спустя несколько минут мальчик стоял в величественном Зале Советов. Это была гигантская ротонда под открытым небесным куполом, где на высоких престолах из полупрозрачного мрамора восседали члены Совета.

Аэтерион - Верховный Бог - восседал в центре. От его фигуры исходило мягкое золотисто-лазурное свечение, а взгляд излучал мудрость веков.

— Рады приветствовать тебя, юная душа по имени Тимми, - произнёс глубокий голос Аэтериона. - Расскажи нам о себе. Мы знаем твои проказы на Земле - как ты крал яблоки в чужих садах и пугал деревенских кур. Но мы видим и то, с какой нежностью ты деликатно делился последней коркой хлеба с матерью.

Совет долго расспрашивал Тимми. Чтобы мальчик не боялся, Селестиэль шёпотом объяснил ему, как устроен Совет Этерии:

— Высший Совет Этерии поддерживает гармонию всех миров и распределяет искры душ. У каждого из нас своя роль:

Верховный Бог Аэтерион - держит баланс Вселенной и защищает физические законы.

Архангел Каэль - возглавляет стражу, охраняя границы от хаоса.

Я, Селестиэль - отвечаю за путь и развитие душ.

А Робин… - ангел улыбнулся, - Робин отвечает за искры любви и симпатии, хотя часто сам создаёт переполох.

В этот момент маленький купидон Робин не выдержал. Он резко всплеснул крыльями, вылетел в центр зала и с самым серьёзным видом обратился к Аэтериону и Совету:

— О Великие и Мудрейшие! Зачем нам устраивать эти сложные, опасные испытания для этого проказника? Вдруг он сломает небесный кристалл? Отдайте его лучше мне в подчинение! - Робин с надеждой всплеснул руками. - Мне как раз выделили ассистента! Он будет точить мои золотые стрелы, полировать лук от пыли и распутывать тетиву от облачной паутины! А я сделаю из него отличного купидона-подмастерье!

В Зале Совета раздались тихие улыбки, а Каэль даже сдержанно хмыкнул в усы.

# Ваза и Вердикт Аэтериона

Селестиэль мягко вывел Тимми из Зала Советов:

— Подожди нас здесь, Тимми. Совету нужно обсудить твоё прошение наедине.

Мальчик остался в огромном, величественном холле. Высокие хрустальные колонны уходили в небеса, а вдоль стен стояли изящные напольные вазы из прозрачного кристалла, наполненные светящимся нектаром. Вокруг них сотнями кружили яркие, переливающиеся стеклянные бабочки.

Внутри Зала Советов разгорелись жаркие споры.

— Это немыслимо! - строгим голосом произнёс Хранитель Порядка. - Со времён Великого Раскола мы не проводили испытаний! Вы помните, чем это закончилось? Сотни душ пытались вернуться, сотни оступались, и Этерия едва не рухнула под тяжестью их отчаяния! Если мы разрешим это сейчас - завтра у нашего порога встанет тысяча других!

— Но его мотив чист, - заступился Селестиэль. - На Земле его мать угасает от горя. Искренняя любовь мальчика пробила грань миров. Он заслуживает хотя бы шанс!

— Он проказник и сорванец, - хмыкнул архангел Каэль. - Но в его глазах есть огонь и храбрость. Я бы посмотрел, как он проявит себя в испытаниях.

И в самый разгар дебатов из холла раздался звонкий, оглу-

шительный ХРУСТ и грохот разбивающегося хрусталя!

Совет мгновенно умолк. Члены Совета вместе с Аэтерионом выбежали из зала в холл.

Картина открылась глазам Совета: посреди холла на полу восседал Тимми. Вокруг него живописной россыпью лежали осколки гигантской хрустальной вазы, а сам мальчик аккуратно держал в руках самый крупный светящийся фрагмент. На его лице смешались испуг, виноватое озорство и крайнее замешательство.

— Что здесь произошло?! - строго спросил архангел Каэль, скрестив руки.

Тимми хлопал глазами, переведя взгляд с осколков на членов Совета, а затем воздел палец к потолку, где хаотично металась стайка напуганных бабочек:

— Это всё они! Бабочки! Одна из них очень подозрительно махала крыльями, а вторая её толкнула… ну и ваза не устояла!

Совет замер в немом изумлении. Купидон Робин ехидно прикрыл рот крылом, едва сдерживая хохот.

Все вернулись за стол переговоров. Едва Аэтерион занял трон, Робин выпорхнул вперёд и с торжествующей издёвкой заявил:

— Ну вот! Я же говорил! Я же предлагал прикрепить этого сорванца ко мне в подмастерья! Если бы он сразу точил мои стрелы под присмотром, эта прекрасная ваза была бы цела!

Но никто не засмеялся. Хранитель Порядка поднялся со

своего престола - сухой, прямой, с глазами цвета старого льда.

— Это подтверждает всё, что я говорил, - произнёс он, и его голос разнёсся под куполом. - Мальчик не прожил в Этерии и часа, а уже учинил разрушение. Если мы допустим его к испытаниям, мы откроем ящик, который не сможем закрыть. Завтра у нашего порога встанут тысячи душ с рассказами о «великой любви» и «несправедливой смерти». Законы незыблемы, Аэтерион. Или мы - Совет, или мы - балаган.

— Он разбил вазу не из злобы, - тихо сказал Селестиэль, и в его голосе впервые за долгое время зазвенела сталь. - Он разбил её из любопытства. Из желания потрогать то, что красиво. Это не порок. Это незрелость. Но именно незрелость мы и призваны исправлять, разве нет?

— Исправлять - да, - отрезал Хранитель Порядка. - Но не ценой законов.

Каэль, до этого молчавший, тяжело опёрся на копьё и хмыкнул:

— А я бы посмотрел, как он выдержит хотя бы первый урок Робина. - Он бросил взгляд на купидона. - Ты ведь уже придумал ему испытание, проказник?

Робин приосанился:

— Ещё какое!

— Тогда вот моё слово, - Каэль повернулся к Аэтериону. - Не давайте ему поблажек. Испытания должны быть настоящими. Если он оступится - он останется здесь навсегда, как

и было обещано. Но если пройдёт… - страж небес помолчал, - мы узнаем, что любовь сильнее закона. Разве не это мы хотим проверить?

В Зале повисла тишина. Аэтерион медленно перевёл взгляд с Хранителя Порядка на Селестиэля, затем на Каэля и, наконец, на Тимми. Мальчик стоял, сжав кулаки, с пятном от светящегося нектара на штанах и осколком вазы, всё ещё зажатым в руке. Он не плакал. Он смотрел прямо на Верховного Бога.

— Ты понимаешь, что тебя ждёт? - спросил Аэтерион.

— Да, Ваше Величество, - ответил Тимми.

— Ты понимаешь, что, если ты оступишься хотя бы раз - я не смогу отменить своё слово? Ты останешься здесь. Навсегда. И никогда больше не увидишь мать?

Тимми сглотнул. На секунду в его глазах мелькнул страх - настоящий, детский, живой. Но он выпрямился и кивнул:

— Понимаю.

Аэтерион долго смотрел на него. Потом поднял руку. В тот же миг в Зале Советов воцарилась абсолютная тишина.

— Достаточно, - произнёс он. - Я принял решение. Мы не дарим тебе шанс, Тимми. Мы испытываем тебя. И если ты выдержишь — это будет не наша милость, а твоя победа. - Он перевёл взгляд на Робина. - Купидон Робин. Ты будешь его наставником. Ты дашь ему пять испытаний. Каждое из них будет проверять его сердце. Ты будешь придираться к нему, как придирался бы к самому себе. Ты будешь строг. И

если он сломается - ты доложишь Совету.

Робин от неожиданности чуть не выронил лук:

— Я? Строг? Да я…

— Ты справишься, - с неожиданной теплотой сказал Аэтерион. - Ты ведь сам когда-то был таким же несносным.

По залу прокатился сдержанный смех. Робин покраснел, но выпрямился и отсалютовал луком.

Аэтерион снова посмотрел на Тимми:

— Ты поступишь в подмастерья к купидону Робину. Он даст тебе пять испытаний. Пройдёшь все пять - вернёшься к матери. Оступишься хотя бы в одном - останешься здесь навсегда. - Он помолчал. - И ещё одно, Тимми. Когда ты разбил вазу, ты сказал, что виноваты бабочки. Это была ложь?

Тимми опустил глаза. Плечи его поникли.

— …Да, - тихо сказал он. - Виноват я. Я засмотрелся на них и задел вазу. Простите меня.

Хранитель Порядка приподнял бровь. Селестиэль едва заметно улыбнулся.

— Хорошо, что ты признался, - сказал Аэтерион. - Ложь — это то, что может погубить тебя на испытаниях быстрее любого дракона. Запомни это.

Он поднялся, и Зал Совета наполнился золотисто-лазурным светом.

— Испытания начинаются на рассвете. Да помогут тебе небеса, Тимми.

В дальнем конце зала, у самой колонны, стоял ангел, кото-

рого Тимми раньше не замечал. Высокий, худой, в простом сером балахоне. Его крылья были пепельными, словно присыпанными пылью. Он не смотрел на Тимми. Он смотрел на Аэтериона. И молчал.

— Хранитель Раскола, - тихо шепнул Селестиэль, проследив взгляд мальчика. - Астерион. Он был там, когда закрывали двери. Он помнит.

Тимми хотел спросить, что именно помнит Астерион, но в этот момент Хранитель Порядка поднялся со своего престола, и мальчику стало не до вопросов.

# Дорога к Дому Купидона и Первое Испытание

Путь к жилищу Робина превратился в настоящее театральное представление. Маленький купидон летел чуть впереди, активно жестикулируя, кувыркаясь в воздухе и с упоением рассказывая, как устроена небесная система:

— Ты только представь, сопляк! Это же колоссальный космический конвейер! - Робин живописно развёл руками в воздухе. - Сначала искры поднимаются из Озера Душ. Затем наставники-ангелы учат их первым чувствам - состраданию, радости, эмпатии. А потом… потом они ждут своего часа, чтобы отправиться к новым родителям на Землю!

Тимми, едва успевая за порхающим купидоном, спросил:

— И долго они ждут?

— Ну-у-у, по-разному! - Робин беспечно махнул рукой. - Кому-то везёт, и он отправляется через пару дней. А кто-то ждёт своей очереди в небесном списке сто, двести… а то и триста лет!

Тимми резко остановился как вкопанный. Его лицо побледнело:

— Столетиями?! Но… но когда я отправлюсь назад, моей мамы уже давно не будет в живых?!

Робин подлетел к мальчику, с глумливой ухмылкой покровительственно похлопал его по плечу и задорно мигнул:

— Да ты не переживай так, малой! Всё равно ты эти испытания не пройдёшь, так что до очереди дело даже не дойдёт!

Тимми стиснул зубы и лишь упрямо сжал кулаки: «Вот увидишь, пройду!»

Так, за ненавязчивой перепалкой, они подошли к дому Робина. Это был уютный, но явно запущенный домик в форме гигантской распустившейся розы, вросшей в хрустальное дерево.

Но едва Робин толкнул ажурную дверь, произошёл грандиозный конфуз! Из мастерской на улицу с шумом вывалилась гигантская спутанная в комья гора розовато-золотой тетивы, волшебных перьев и искрящейся пыльцы. Хозяин домика явно давно не наводил порядок.

Робин прокашлялся, спрятал смущение за привычной ухмылкой и объявил:

— Итак, сопляк! Чтобы получить мою рекомендацию для Совета, тебе придётся пройти у меня пять уроков труда и духа:

Терпение - научиться укрощать гнев и не торопить время.

Смирение и послушание - усмирить гордыню и научиться слушать старших.

Трудолюбие - доводить любое дело до совершенства через труд.

Забота и Милосердие - доказать, что твоё сердце способно

согревать других.

Самопожертвование - отдать всего себя ради того, кто в этом нуждается.

Робин с торжествующим видом выудил из горы мусора самый чудовищный, вековой узел розовато-золотой тетивы, который пульсировал и путался ещё сильнее от любого резкого движения.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.