Джоан Хэддок



«Брак по расчёту: сделка с судьбой»

18+

Мир где фамилия важнее чувств,
а колечко на палец надевают ради репутации

Джоан Хэддок

Брак по расчету: сделка с судьбой

«Автор»
2026

Хэддок Д.

Брак по расчету: сделка с судьбой / Д. Хэддок — «Автор», 2026

Аделаида Синклер умеет держать лицо лучше, чем кто-либо в Бостоне, - этому учат с детства, когда твоя фамилия написана золотыми буквами над входом в ресторан. Внутри у неё острый язык и постоянная готовность огрызнуться, снаружи - вежливая улыбка для гостей и инвесторов. Когда родители сообщают, что её брак с Гарретом Уитфордом должен спасти семейное дело, она пытается спорить - и видит в глазах отца отчаяние, которое не оставляет пространства для бунта. Сарказм помогает не разрыдаться за ужином, но не помогает понять, как жить дальше, если решение о твоей судьбе принято без тебя. Сохранить себя, выходя замуж за человека, который смотрит на неё как на пункт в контракте, - задача без инструкции. Сколько достоинства можно сохранить в сделке, где тебя саму продают?

© Хэддок Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Джоан Хэддок
Брак по расчету: сделка с судьбой

Глава 1

Аделаида.

Весенний вечер снаружи пахнет мокрым асфальтом и ранней сиренью, а внутри «Синклерс» пахнет так, как не должно пахнуть в четверг вечером: пустотой. Аделаида толкает тяжёлую дверь — ту самую, с медной ручкой в форме листа, которую отец заказывал у кузнеца в Норт-Энде лет пятнадцать назад, — и слышит, как колокольчик над притолокой звенит слишком громко. Потому что ему не с чем соревноваться. Ни гула голосов, ни звона бокалов, ни того ровного оркестрового шума, который держит ресторан живым.

Зал наполовину пуст. Не «немного тише, чем обычно», а буквально — из двадцати столиков заняты от силы восемь, и три из них явно сидят не на ужине, а на деловой встрече, где заказали по бокалу вина на час разговоров. За стойкой бара одинокий бокал для коктейля стоит перевёрнутым, как будто бармену лень даже делать вид, что скоро понадобится.

«Отлично, — думает Аделаида. — Видимо, сегодня у нас вечер минимализма. Концепция меньше — значит дороже", надо полагать».

— Мисс Синклер! — метрдотель Дэвид расцветает в улыбке настолько механической, что её можно было бы продавать как образец для курсов сервиса. Он работает здесь шесть лет, обычно обнимает её, спрашивает про колледж, шутит про то, что она давно не заглядывала. Сегодня он не обнимает. Он держит дистанцию, как будто между ними протянута невидимая верёвка.

— Привет, Дэвид. Тихо сегодня.

— Будний день, — он пожимает плечами, слишком быстро, слишком гладко. — Сами знаете, как это бывает.

— А на выходные как с бронированиями? — она спрашивает это легко, почти между делом, листая меню, которое ей протянули по привычке, хотя она тут выросла и знает его наизусть.

Дэвид молчит на долю секунды дольше, чем нужно для простого ответа. Потом смотрит куда-то в сторону кухни, будто там написана правильная фраза.

— Есть несколько столов. Загружаемся понемногу.

«Несколько столов» в субботнем «Синклерс» еще год назад означало лист ожидания на две недели вперёд и мать, извиняющуюся перед постоянными гостями, что столик освободится только в девять. Аделаида смотрит на него ещё секунду, и он отводит взгляд первым — смотрит на пол, будто там обнаружилось что-то срочное на ковре.

Она не давит. Пока.

Меню тоже предаёт родителей раньше, чем они успевают сами. Она пролистывает глянцевую карточку — и обнаруживает, что знаменитое осьминожье карпаччо исчезло, исчез и тартар из тунца с юдзу, который когда-то приносил ресторану звезду в местном журнале. Остались безопасные позиции: стейк, паста, что-то курино-нейтральное для тех, кто боится экспериментов. Меню «Синклерс» всегда было манифестом — смелым, дерзким, с шефом, который спорил с отцом за каждое блюдо. Теперь оно читается как список того, что точно не вызовет жалоб и не потребует дорогих ингредиентов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.