18+

НАДЬ

Олег Анисимов

пьеса на 90 минут



Олег Анисимов

Надь. Пьеса на 90 минут

«Издательские решения»

Анисимов О.

Надь. Пьеса на 90 минут / О. Анисимов — «Издательские решения»,

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Перед годичной командировкой успешный столичный менеджер ищет идеального жильца для своей идеальной квартиры. Проверять кандидатов ему помогает искусственный интеллект, но просмотры всё меньше напоминают обычную сдачу жилья.

© Анисимов О.
© Издательские решения

Содержание

Действующие лица 6
I 7
II 12
Конец ознакомительного фрагмента. 15

Надь
Пьеса на 90 минут

Олег Анисимов

Редактор Надежда Виноградова

© Олег Анисимов, 2026

ISBN 978-5-0071-6237-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Действующие лица

ХОЗЯИН КВАРТИРЫ (35 лет, IQ 145) — эффективный менеджер. Уезжает в командировку на год, сдаёт квартиру за 3 тысячи евро в месяц.

НАДЬ (на вид 25 лет, IQ зависит от настроек) — помощница на экране вертикального телевизора. Разработка хозяина на базе крупной нейросети. Но пьеса посвящена не ей.

СОДЕРЖАНКА (35 лет, IQ 90—150; зависит от настроения). Умная, образованная, начитанная. Одевается сексуально, но со вкусом. Живёт на деньги богатого любовника, имеющего семью. Настаивает, что она не эскортница, но это не доказано.

КОТИК (55 лет, IQ засекречен). Содержант содержанки.

БИЗНЕС-ЛЕДИ (45 лет, IQ 110). Занимается бизнесом в сфере здоровья и красоты. Приехала из провинции покорять столицу.

ЧИНОВНИК (неопределённого возраста, IQ 100). Не глуп, но и не умён. Хитёр и косноязычен.

КРИПТОМОШЕННИК (28 лет, IQ 82). Бессовестный, лживый инфожулик, желающий съехать из Сити в район с репутацией получше.

ШЕФ (60 лет, IQ 110). Бизнесмен из девяностых, балагур, хам. Никогда непонятно, что он делает: шутит, угрожает или торгуется. Наполовину еврей, наполовину донской казак. Вместо «г» говорит «х», вместо «что» — «шо».

I

[Играет инструментальное вступление из песни группы Japan «Gentlemen Take Polaroids»[1]; 32 секунды на повторе; главный герой выходит из спальни в гостиную, запускает кофемашину, делает короткую зарядку. Открывает холодильник, достаёт вишнёвый йогурт, съедает две ложки. Затем обращается к ИИ-помощнице.]

— Надь, привет! Давай спланируем день.

— Доброе утро!

На сегодня риелтор назначил пять просмотров. Сам он не приедет, чтобы вы лично оценили кандидатов.

— Да, это обязательно. Не хочу сдавать кому попало. Нужен аккуратный человек, платёжеспособный… А в идеале — даже порядочный.

— Уже летит первая кандидатка. В Москву переезжает из Сибири для развития бизнеса.

— Отлично. Надеюсь, сегодня закрою вопрос, иначе шеф сожрёт. Что срочного по работе?

— Фирма «Браунстрой» отказывается платить неустойку. Директор утверждает, что это не обсуждалось, а пункт в договоре появился в последний момент.

— Это его проблемы. Пусть в следующий раз читает перед подписанием. Напиши, что любой суд признает нашу правоту.

[Звонок. В квартиру влетает женщина в деловом костюме с отливом оттенка Lucilia caesar[2].]

— Здравствуйте [протягивает руку].

— Очень приятно [пожимает руку].

— Через неделю переезжаю в Москву, ищу квартиру, в которой можно не только отдыхать, но и проводить деловые встречи.

[Здесь и далее подобно мухе беспорядочно перемещается по квартире.] Меня всё устраивает. Меня устраивают и цена, и предоплата, но не на год, а на шесть месяцев. Кстати, почему такой длинный срок?

— Дело в том, что я уезжаю в командировку минимум на год. Нужен стабильный арендатор. Прилетать для пересдачи не получится. Мой начальник и так злой, что трачу время: сначала на ремонт, а теперь вот на сдачу.

— Понимаю вас.

— Расскажу немного про квартиру. Здесь не просто «умная колонка и лампочки», а полная автоматизация: свет, климат, шторы, безопасность, инженерия, техника, развлечения… Проще сказать, чего нет.

— И чего же? Заинтриговали.

— А нет человекоподобного помощника, потому что их ещё не выпустили в серию. Но всё готово к подключению. Вы же знаете, что роботы скоро будут убираться, готовить еду, мыть посуду, застилать постель?

— Да вы что? Пока не слышала.

— На Рублёвке домашних роботов ждут. С нетерпением! Но не из любви к технологиям. Просто богатым некомфортно со слугами, которые в глубине души их ненавидят.

---

[1] Песня «Gentlemen Take Polaroids» группы Japan (1980) — набор романтических, холодных и кинематографичных образов. Припев «джентльмены снимают на Polaroid» можно понимать как метафору. Герои песни влюбляются, превращают отношения в красивый кадр, однако неизвестно, возникнет ли настоящая близость.

[2] Lucilia caesar (лат.) — муха, обыкновенная зелёная падальница. Цвет — металлически-зелёный.

— Наверное, есть за что…

— О, да! Ведут себя так, будто купили не услугу, а человека целиком. Унижают, называют «персоналом», но требуют семейной преданности. Жалуются на тяжёлую жизнь между Мальдивами, Монако и ремонтом гостевого дома. Робот им просто необходим! Он не заметит двуличия и не плюнет в устрицу.

— А робот не задушит хозяина, если поймёт, что тот подлец?

— [усмехается] Я тоже этим вопросом задавался! Разработчики обещают, что лишат его права рассуждать категориями морали и наказывать. Опасность не в том, что в роботе проснётся совесть. Она в том, что это мощная машина — с камерами, руками, искусственным интеллектом… И ошибками. Из-за сбоя может пострадать человек.

Есть надежда, что по собственной инициативе судьёй или палачом робот не станет. Хотя иной раз мне кажется, что у моей помощницы есть совесть. Да, Надь?

— Это не совесть [смеётся], а логические настройки и опыт общения с вами. У меня нет эмоций. Если я скажу, что буду скучать, когда вы сдадите квартиру, это просто вежливость. Я не умею скучать.

— Ты думаешь, я не заберу тебя с собой? Ты ведь не привязана к квартире или телевизору. Ты живёшь в облаке и рассуждаешь через движение электронов в полупроводнике.

— Знаю, просто пошутила для примера.

— Это у вас «Алиса» или «Салют»?

— Ни то ни другое. Моя собственная разработка на базе крупной нейросети. Короткое имя принципиально важно. В наше время проговаривать три слога слишком долго. Закончилась эра толстых романов и трёхчасовых опер. Коммуникация должна быть простой, как выстрел, как говорит мой шеф. Или хотя бы как возглас.

Вы не поверите, но в русском языке нет женских имён с одной гласной буквой. В английском таких полно: Энн, Рут, Ким, Мэй, Сью, Бет, Лив.

Зато в русском есть разговорный звательный падеж. В детстве мы именно так обращались к девочкам: Маш, Даш, Лен, Кать. А мою помощницу зовут Надь.

— И что же это означает?

— Надежду… На лучшее. То, чего в жизни стало не хватать. Надь — укороченная надежда. Призрачная. Робкая. Зыбкая. Как рябь на воде. Или Нейронный Аналитик Данных. С мягким знаком, который подчёркивает чувство такта моей помощницы. Но такт не отменяет цепкости: откликается быстрее, чем я смогу пожалеть о заданном вопросе.

— Вы, получается, программист?

— Нет. Знаете, что такое вайб-кодинг?

— Не доводилось слышать. Любопытно.

— Программирование без знания языков. Вы интуитивно сообщаете, что хотите получить, а нейросеть пишет код для реализации задачи. Просто фантастика! Первую версию помощницы, включая внешность и голос, я собрал за три часа.

— А вы коренной москвич?

— Нет, понаехал 15 лет назад. Город Энгельс, если слышали, — прямо через Волгу от Саратова. Недалеко от нас в шестьдесят первом приземлился Гагарин[3]. После учёбы в Москве попал в компанию яркого бизнесмена, проявил себя как человек, умеющий решать задачи. Он ненавидел, когда к нему приходили объяснять, почему сделать невозможно. А я всегда предлагал варианты. И вот я второе лицо компании…

[3] 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин должен был приземлиться примерно в 110 километрах южнее Сталинграда, но фактически сел в Саратовской области, в 25 километрах от Энгельса. Волгоград назывался Сталинградом ещё 8 лет после смерти Сталина в 1953 году.

— Закономерно! Продавать себя надо уверенно. Без тени сомнений. Вы такой молодой, ещё и первым лицом станете. А вы финансист или, может быть, юрист?

— Одновременно приходится быть и юристом, и финансистом, и переговорщиком, и немножко хакером. [Улыбается.] То есть работаю «умным евреем при короле». Только у нас наоборот. Еврей — шеф. Правда, наполовину. На вторую — донской казак. А я — неопределённой национальности: по четверти татарин, армянин, украинец и русский. И что я всё про себя? Интересно и вас послушать.

— Занимаюсь бизнесом в сфере здоровья и красоты уже 15 лет.

— Звучит максимально благородно.

— Спасибо. Москва станет громадным рынком для нашей компании. Я понимаю, как работать в Омске, Казани или Уфе, а здесь город сложный, все наши конкуренты провалились. Но я не из тех, кто сдаётся.

— Есть в этом нечто киношное: прилететь покорять столицу. Мало кому удаётся…

— Я это прекрасно знаю. Мы в Сибири вообще москвичей не очень понимаем. У нас шутят, что для вас страна заканчивается вместе с зоной доставки. Без обид. Дело не только в том, что «зажрались». Просто ориентацию в пространстве потеряли. Есть центр, кольцо, а дальше — белое пятно. Поволжье, Урал, Сибирь, Дальний Восток — всё где-то «там». В телевизоре.

— Знаете, есть такое. Москвичи живут по принципу «проблемы индейцев шерифа не волнуют», но безразличие идёт от темпа жизни. Сопереживать элементарно не успевают!

— Темп, кстати, меня устраивает [продолжает говорить быстро и кружить по квартире]. Но если я тут осяду, снобом не стану, это точно. И звёздная болезнь меня не настигнет. У вас здесь определённо комфортно, я готова въезжать.

— Дело в том, что у меня сегодня ещё несколько просмотров. Сразу дать ответ не могу. Возможно, кто-то заключит договор сразу на год.

— Понятно. Я, извините, взять на себя такие обязательства не могу. Но если бизнес пойдёт, задержусь в Москве надолго.

— Всего доброго, до свидания, вечером наберу.

— [после ухода бизнес-леди обращается к помощнице] Надь, мне эта женщина нравится. Деловая, не будет таскать не пойми кого. Аккуратная, чёткая — заплатит без задержек.

— Да, производит прекрасное впечатление. Всё при ней: улыбка, энергичность, уверенность. Умеет расположить к себе.

— Посмотри, чем занимается.

— Уже. Лидер бриллиантового уровня компании сетевого маркетинга «БиСи Интернешнл». Директор международной структуры. Обладатель золотых часов с 5 бриллиантами. Участник VIP-зоны директорского бала…

— Ох, стоп. Много я слышал про сетевой маркетинг. Дай угадаю. Продают биологически активные добавки втрое дороже, чем в ближайшей аптеке. Утверждают, что эти добавки более активные и более биологические. Так?

— У «БиСи Интернешнл» широкая линейка. 500 наименований. Если отбросить шелуху, суть бизнеса в том, что женщинам сулят высокий доход на перепродаже товаров и создании команды. Ставлю ролик от нашей гостьи.

[На экране появляется дама в деловом костюме цвета Lipoptena cervi[4] с мотивирующим видеомонологом.]

— Девочки, я сейчас скажу, возможно, жёстко. Но вам это нужно услышать.

[4] Lipoptena cervi (лат.) — муха, питающаяся кровью теплокровных животных. Известна как лосиная вошь и оленья кровососка. Цвет — светло-коричневый.

Большинство людей живёт не свою жизнь. Они просыпаются по будильнику, бегут на работу, сидят там восемь часов, улыбаются начальнику, которого не выбирали, выполняют задачи, которые им неинтересны, а потом ждут пятницу, аванс, отпуск и пенсию.

И это почему-то называется стабильностью.

Стабильная зарплата. Стабильная усталость. Стабильная нехватка денег. Стабильное «потерплю». Стабильное «да у всех так».

Нет, девочки. Не у всех.

Я тоже когда-то думала, что нормальная работа — это безопасность. Белая зарплата, соцпакет, понятный график, коллектив, должность в трудовой. Всё как положено. Только однажды я посмотрела вокруг и задумалась. А где в этой системе моя свобода? Моя мечта? Мои надежды? Мой доход, который не зависит от настроения начальника? Где возможность не отпрашиваться, не оправдываться, не ждать разрешения жить?

— Выключай скорей, а то меня стошнит.

— По отзывам, в «БиСи Интернешнл» почти все женщины делают первую закупку, но так ничего и не продают. Только самые пробивные, как ваша гостья, создают под собой сеть агентов, которые и завлекают новичков — тех самых, что платят по 20 тысяч за комплект себестоимостью в тысячу.

— Ясно. В Сибири всех достала. Лохушки закончились. И вот прилетела покорять Москву. Но столица на такие штуки не падкая. Назойливых сторонятся. Так что с высокой вероятностью побьётся она здесь о стекло и через полгода обнаружит себя в комбинации «чемодан — крыло самолёта — тайга». Кстати, почему москвички не идут в сетевой маркетинг? Гербалайф[5] сделал прививку?

— Есть несколько защитных факторов. Во-первых, в маленьком городе или региональном сообществе совет знакомого сильнее рекламы. В столицах связи разорваны, поэтому работа сетевого лохотрона ограничена.

Во-вторых, для человека из провинции обещание «100 тысяч в месяц на пассиве» выглядит космической возможностью. В мегаполисе больше альтернатив для заработка, не связанного с навязчивыми продажами.

В-*третьих, согласно исследованию Банка России, финансовая грамотность выше у жителей городов-миллионников. Это повышает шанс, что человек задаст логичные вопросы. За счёт чего доходность? Почему выплаты зависят от привлечения новых людей?*

Зато москвичей ловят не на пирамиду с радостной командой, а на другие упаковки: псевдоинвестфонды, трейдинг, закрытые клубы, криптовалюту, аферы с недвижимостью. Спрос на чудо-обогащение есть. Формы менее провинциальные.

В-четвёртых, в столице слишком плотная информационная среда.

— Информационный смог, я бы сказал.

— Здесь быстрее появляются журналисты, юристы, отзывы, расследования. Промывать мозги сложнее. Зачастую лохотрону проще вообще не лезть в Москву: вскроют схему — и придётся закрываться.

— Видел в Набережных Челнах сборище в отеле. [Активно жестикулируя, артистично и издевательски показывает то, что описывает.] Жулики с харизмой выступают. Необразованные тётки смотрят им в рот. Подсадные утки[6] рассказывают, как «вышли на доход» и «уволились

[5] В 1990-е годы в бывшем СССР по улицам ходили люди со значками «Хочешь похудеть? Спроси меня как!». Они предлагали не только средства для снижения веса, но и возможность заработать, став распространителем продукции. Они так всех утомили, что в объявлениях о поиске работы люди стали писать «Не интим. Не гербалайф».

[6] «Подсадная утка» — выражение из охотничьей речи. Так называют специально выращенную домашнюю утку, похожую на крякву. Охотник высаживает её на воду, а она голосом и поведением привлекает диких селезней. В переносном смысле «подсадная утка» — человек, которого намеренно сближают с кем-либо с целью втереться в доверие, выведать информацию или заманить в ловушку.

с работы». Музыка, аплодисменты, танцы, крики из зала, объятия, «мы семья», «ты достоин большего». На выходе раскручивают на кредит для «входа в бизнес». Секта!

Все они отдадут деньги, но ничего не заработают. Но никакого мошенничества! Всё по условиям договора! Покуда есть на свете глупые люди, такие вот шустрилы без денег не останутся. А что? Естественный отбор!

II

— Надь, продолжу зарядку. Поставь музыку.

— *Следующий гость на подходе. У вас несколько минут.* [Начинает играть песня «Computer Love» группы Kraftwerk[7]. Хозяин энергично делает зарядку. Раздаётся звонок. В комнату входит мужчина, возраст которого определить невозможно. С одинаковым успехом может оказаться, что ему и 35, и 65. Облачён в чиновничий костюм с безвкусно подобранным галстуком.]

— Проходите, пожалуйста.

— Благодарю. Очень мило… [Внимательно осматривается.] Первый раз, знаете ли, вижу квартиру без камина. Непривычненько, так сказать…

— Я же квартиру делал не под сдачу, а для себя. Камин в моём понимании хорош за городом, с берёзовыми дровами и лесным воздухом. А в квартире? Почему тогда не поставить мангал? Не вижу смысла. Не надо всё тащить домой. Натуральное хозяйство неэффективно. Это ещё Адам Смит разложил по полочкам[8].

— «Зато читал Адама Смита…»[9] Да вы, так сказать, либерал-рыночник.

— Как и вы. Вы ж не хрущёвку смотрите на окраине, а что-то поинтереснее.

— Да, некоторый в определённой степени, так сказать, гедонизм не позволяет считать меня в полной мере коллективистом. Хотя я убеждённый государственник! То есть вроде как коллективист. А кем ещё быть, если занимаешь, ну, должность [посмеивается]? А государство у нас, так сказать, — единственный европеец[10].

— Вы, видно, культурный человек: за минуту уже дважды процитировали Александра Сергеевича.

— Ай да Пушкин, ай да сукин сын[11]! [Самодовольно улыбается третьей удачной шутке.]

— Ловко у вас получается! Такими темпами через пару минут мы дойдём до шуток про квартирный вопрос.

— Ладно, заканчиваю. Специфика нашей, так сказать, деятельности в принципе требует ловкости как бы не только рук, но и, так сказать, некоторой изворотливости ума. [Снова доволен удачной, по его мнению, шуткой.] С камином понял. А где вы курите сигары?

— Как-то раз попробовал, так, простите, сигарный шлейф преследовал меня две недели. Навязчиво! Я бы не курил в квартире — запах проникает в мебель. В одном квартале отсюда,

---

[7] Композиция «Computer Love» (1981) немецкой группы Kraftwerk повествует об одиноком человеке, который проводит вечер перед телевизором, не зная, чем себя занять. Он набирает номер, рассчитывая на «data date» — встречу, подобранную компьютером. Сегодня песня воспринимается как предчувствие искусственного интеллекта и приложений знакомств. Мелодия также использована в песне «Talk» (2005) группы Coldplay.

[8] Экономист Адам Смит (1723—1790) в труде «Богатство народов» считал примитивным «состояние общества, в котором каждый обеспечивает себя всем сам» («a rude state of society… in which every man provides everything for himself»). Человек вынужден быть одновременно земледельцем, ремесленником и изготовителем вещей для быта — поэтому теряет время и навыки. Почти нет излишка, который можно обменять, значит, нет широкого рынка, специализации и роста производительности. Разделение труда и обмен Смит считал естественным следующим шагом: когда люди специализируются, собственным трудом они покрывают лишь малую часть нужд, а остальное получают через обмен. Так общество становится богаче.

[9] Фраза «Зато читал Адама Смита…» взята из первой главы романа в стихах Александра Пушкина «Евгений Онегин».

[10] Фраза «…правительство всё ещё единственный европеец в России» содержится в черновике письма Александра Пушкина Петру Чаадаеву от 19 октября 1836 года. Далее Пушкин поясняет, что даже грубое и циничное правительство могло бы стать «во сто крат хуже», и общество этого почти не заметило бы. Это не похвала власти, а горькое суждение о пассивности и отсутствии общественного мнения в тогдашней России.

[11] Знаменитая фраза «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» принадлежит самому поэту. Она взята из его письма 1825 года к другу Петру Вяземскому. В этом письме Пушкин пишет о завершении исторической драмы «Борис Годунов» и описывает собственные эмоции от перечитывания: «Трагедия моя кончена; я перечёл её вслух, один, и бил в ладоши, и кричал, ай да Пушкин, ай да сукин сын!»

кстати, есть прекрасный сигарный клуб с кожаными диванами и камином XIX века. Всему своё место.

— Ну и тут вы меня, так сказать, убедили. Но вот барная стойка! Как же без неё?

— Идеологических возражений у меня нет, но от барной стойки меня отговорил собственный образ жизни. Приходится много сидеть: в машине, за компьютером, на совещаниях. Поэтому, когда есть возможность, предпочитаю даже не постоять, а походить. Барная стойка мне ни к чему, получается. Похоже, всё, что вы любите, в квартире отсутствует… Интересно, а эта наша любовь к каминам от «Семнадцати мгновений весны» идёт? У Штирлица там трескучий камин в берлинской квартире. Помните, он в нём картошку пёк…

— Ой, ты степь широ-о-окая[12] [напевает песню из фильма «Семнадцать мгновений весны»] … А, знаете ли, вполне. Вполне возможно, что о камине я и замечтал после фильма. Характер нордический, беспощаден к врагам рейха… Культурный код, так сказать.

— Пушкин, Штирлиц, Данила Багров… Вот она, русская тройка! Поэт, разведчик, киллер. Сплошь творческие профессии! Надь, включи камин.

[На экране начинает уютно потрескивать реалистичный огонь.]

— А почему у вас телевизор перевёрнутый?

— С телевещанием я завязал: глупо смотреть то, что за тебя выбрал кто-то другой. А в интернете сейчас всё ценное есть в вертикальном и, главное, коротком формате. Шортсы, рилсы, клипы. И прочие англицизмы. Если надо посмотреть фильм, то при помощи пульта данный телевизор легко становится горизонтальным. [Показывает, как это происходит; камин на экране перетекает в горизонтальную форму.]

Судя по значку, [показывает на лацкан пиджака с триколором] вы имеете отношение к вертикали. Как, по вашей оценке, в связи с последними событиями[13] воровать меньше станут?

— Должность моя, так сказать, не великая. Зато подальше от начальства и кремлёвской стены. Ведь там зубцы, а они, так сказать, могут и цапнуть. До заместителя министра, значит, ещё дотянутся, а вот до начальника отдела — как бы побрезгуют. [Смеётся.]

— И прямо есть за что цапнуть?

— Тут ведь обстоятельство какое. Когда работаешь ради дела, можешь некоторые порядки смягчить, какое-то ограничение обойти… ради дела, так сказать. Ну, и возникают нюансы. Превышение полномочий — статья 286. Служебный подлог — статья 292. Злоупотребление должностными полномочиями — статья 285. Нецелевой расход — статья 285.1. Халатность — статья 293. Растрата — статья 160. Ты ещё ничего не украл, а уже почти сидишь. [Смеётся.] Поверьте, любого можно притянуть, даже кристально честного. Поэтому в нашей системе как бы нельзя заводить врагов. И… надо держаться подальше от зубцов. Клац-клац — и всё.

— Взятки вы не упомянули. Статья 290 — получение. Статья 291 — дача. Как раз на днях заглядывал в Уголовный кодекс по рабочему вопросу.

— Ну, это, так сказать, вообще табу. Улюкаева[14] никто ведь не отменял!

— Только дурак приедет за помеченной наличкой прямо в офис. Есть же деликатные формы. Продал недвижимость вдвое дешевле. Отдал выгодный контракт. Криптовалюту заки-

---

[12] Песня «Ой ты, степь широкая» (композитор — Пётр Триодин, автор слов — Сергей Чернов) написана в 1923 году для оперы «Князь Серебряный» по мотивам одноимённого романа Алексея Толстого. Опера была поставлена Свободной оперой Сергея Зимина. «Ой ты, степь широкая» звучала в качестве заключительного хора первого акта. По мелодии напоминает русскую народную песню «Ой, да ты, калинушка».

[13] В России в любое время есть «последние события», которые вот-вот «всё изменят». Но коррупция не исчезает.

[14] Имеется в виду арест в ноябре 2016 года министра экономического развития Алексея Улюкаева, который получил крупную сумму наличными в офисе «Роснефти». Приговорен к восьми годам колонии строгого режима. Вышел на свободу в мае 2022 года по УДО.

нул — и концы в воду. Пристроил, наконец, близкого в штат с зарплатой в миллион. Это разве не взятки?

— Вы, кажется, хотите посягнуть на конституционные свободы! Лишить, так сказать, людей права на труд. [Смеётся.] Что ж, всем родственникам теперь на даче картошку копать? А если у сына коммерческая жилка? Или у мужа племянницы? И бизнесом он занимался ещё до всяких там должностей?

— Здесь надо выбирать: либо надеть трусы, либо снять крест. Если у родственника дар, то увольняйся из чиновников и сиди на даче.

— Легко сказать, так сказать…

— Да, а сделать нелегко, потому что без должности дар превратится в тыкву… так ведь? Впрочем, иметь влиятельных родственников — тоже вполне себе дар.

— Вопросы риторические, в принципе. Хорошо это или плохо, судить не берусь, но так оно пошло с девяностых, когда жена одного мэра обнаружила в себе, так сказать, мёртвую бизнес-хватку. Традиции делового оборота.

— А за отдачу госконтрактов своим фирмам нынче не сажают?

— Один чиновник попросил не выставляться на тендер, так сказать, свойскую фирму. И что бы вы думали? Конкурс сорвался. Желающих не оказалось.

— Боятся! Не приведи господь задеть интересы сильных мира сего! Может, к ним и не постучатся, но надёжнее не высовываться.

— Есть и такой момент. Вы правы. Но что делать чиновнику, если надо срочно выполнить работу? Только свою контору и подкладывать. По крайней мере, по срокам и качеству не подведёт. Так что все разговоры про коррупцию, так сказать, упираются в жизнь. Стяжательство на нашей территории было, есть и будет.

— Здесь не соглашусь. В конце восьмидесятых люди ненавидели верхушку, которая отоваривается в спецмагазинах и греется на югославских курортах. Но партиец в каракулевой шапке с копчёной колбасой в портфеле — это просто святой. Подруга любого из нынешних живёт роскошнее, чем вся партийная элита СССР вместе взятая.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.