18+

Кренов Валерий

Одна ночь вне времени

До последнего удара курантов

Валерий Кренов

Одна ночь вне времени. До последнего удара курантов

https://litres.ru/74986278
ISBN 9785007180931

Аннотация

«Одна ночь вне времени»

В новогоднюю ночь Валера возвращается к вечеру, когда Марии стало плохо. Сквозь воспоминания и возможные будущие он ищет способ изменить прошлое. Но спасти любовь — значит не победить время, а услышать близкого и вовремя быть рядом.

Дисклеймер:

Персонажи и события вымышлены, совпадения случайны; путешествие во времени — художественный вымысел.

Содержание

«СПАСИ ЛЮБОВЬ» 7
Музыкальная фантастическая повесть 7
Дисклеймер 8
Кульминация 43
Развязка 44
«СПАСИ ЛЮБОВЬ» 48
ПЕСНЯ «ГОРОД НЕ СПИТ» 52
АНТОН (ПО ТЕЛЕФОНУ) 54
ВАЛЕРА 55
АНТОН 56
ВАЛЕРА 57
АНТОН 58
ВАЛЕРА 59
АНТОН 60
ВАЛЕРА 61
АНТОН 62
ВАЛЕРА 63
###2. ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕРЫ — ВЕЧЕР 64
МАРИЯ (ЗАПИСЬ) 66
МАРИЯ (ЗАПИСЬ) 67
МАРИЯ (ЗАПИСЬ) 68
###3. ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕРЫ — ПОЗЖЕ 69
###4. НАТ. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ — НОЧЬ 70

ВАЛЕРА 72
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 73
ВАЛЕРА 74
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 75
ВАЛЕРА 76
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 77
ВАЛЕРА 78
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 79
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 80
ВАЛЕРА 81
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 82
ВАЛЕРА 83
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 84
ВАЛЕРА 85
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 86
ПЕСНЯ «КРАСНОЕ ПАЛЬТО» 87
ВАЛЕРА 88
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 89
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 90
ВАЛЕРА 91
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 92
ВАЛЕРА 93
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 94
###5. ИНТ. КОРИДОР ВРЕМЕНИ — НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ 95
ВАЛЕРА 96

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 97
ВАЛЕРА 98
ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ 99
###6. НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ — ДЕНЬ — ВОСПОМИНАНИЕ 100
МАРИЯ 101
ВАЛЕРА 102
МАРИЯ 103
ВАЛЕРА 104
МАРИЯ 105
ВАЛЕРА 106
МАРИЯ 107
ПЕСНЯ «ПОКА ЗВУЧИТ ТВОЙ ГОЛОС» 108
ВАЛЕРА 109
ВМЕСТЕ 110
Конец ознакомительного фрагмента. 111

Одна ночь вне времени
До последнего удара курантов

Валерий Кренов

© Валерий Кренов, 2026

ISBN 978-5-0071-8093-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«СПАСИ ЛЮБОВЬ»

Музыкальная фантастическая повесть

Дисклеймер

Это художественное произведение. Все персонажи, события и диалоги вымышлены. История создана по мотивам предоставленной идеи и не является медицинской рекомендацией. В сценах, связанных с недомоганием Марии, герои обращаются за профессиональной помощью; сверхъестественные события — часть художественного замысла.

— —

Оглавление

1. Город не спит

2. Красное пальто

3. Окно памяти

4. Если бы тогда

5. Девочка из будущего

6. Следующая нота

7. Площадь

8. Жизнь продолжается

— —

Синопсис

Три года назад композитор Валера потерял любимую женщину — Марию. С тех пор он почти не пишет музыку, избегает друзей и живёт воспоминаниями.

В новогоднюю ночь загадочная Женщина в красном останавливает время и проводит Валеру через прошлое: к счастливым дням с Марией, к больничной ночи, которую он годами прокручивает в памяти, и к возможной жизни, где Мария выжила, но никогда не встретила его. Валера хочет одного — вернуть любимую. Однако путешествие заставляет его понять: любовь нельзя спасти, превратив другого человека в пленника своей тоски.

Встреча с девочкой Лизой, которой Валера показывает музыку и которая мечтает о будущем, помогает ему услышать главный вопрос: что осталось от Марии, кроме боли? Вернувшись в настоящее, Валера заканчивает песню, которую они когда-то начали вместе, и впервые за долгое время

выходит к людям. Он не забывает Марию и не перестаёт её любить. Но теперь его любовь не требует остановить жизнь.

— —

Драматургическая основа

Завязка:

Валера встречает Новый год в одиночестве. Запись голоса Марии и появление Женщины в красном запускают путешествие по памяти.

Задача героя:

вернуть Марию и найти способ изменить прошлое.

Сверхзадача произведения:

показать, что любовь — не попытка удержать человека любой ценой, а способность беречь его свободу, память о нём и жизнь, которая продолжается.

Драматургический конфликт:

Валера противостоит не только смерти Марии, которую уже нельзя отменить, но и собственной вине, страху жить дальше и желанию подменить настоящего человека воспоминанием.

Кульминация:

Валера видит возможный мир, где Мария жива, но не знает его, и понимает, что не имеет права выбирать за неё. Он отказывается от попытки присвоить себе любую её жизнь и решает вернуться в настоящее.

Развязка:

Валера заканчивает песню, которую откладывал, и выходит на сцену вместе с Антоном.

Финал:

город подхватывает мелодию. Валера остаётся верен памяти о Марии, но больше не прячется от жизни.

— —

Повесть

##1. Город не спит

Москва спешила к Новому году.

Люди несли домой пакеты, прятали лица в шарфы, звонили близким и торопились через улицы, освещённые гирляндами. На витринах блестели снежинки из фольги. В кафе звенели чашки. Где-то играл уличный скрипач.

Валера стоял у перехода с букетом белых цветов.

Он не смотрел на витрины и не слушал музыканта. Праздник проходил рядом, словно за стеклом, а он оставался по другую сторону.

Телефон завибрировал.

— Ты где? — спросил Антон.

— На улице.

— Это я понял. Ты приедешь?

Валера посмотрел на букет.

— Не сегодня.

— Валера, у тебя каждый день — «не сегодня».

— С наступающим, Антон.

Он отключился и пошёл дальше.

Дома было тихо. На столе лежали ноты, к которым Валера не прикасался несколько месяцев. На пианино стояла фотография: они с Марией на летней набережной, смеются, щурясь от солнца.

Валера поставил цветы в стакан с водой и сел за инструмент.

Одна клавиша. Потом другая.

Мелодия не складывалась. Он ошибся, остановился и закрыл крышку.

На коврике у двери лежала коробка. Валера не слышал звонка.

Внутри оказался старый аудиоплеер и записка от Антона: «Ты обещал закончить мелодию».

Валера нажал кнопку.

Послышался шорох, потом — голос Марии.

— Если ты это слушаешь, значит, опять спрятался от людей.

Валера замер.

— Не ругаюсь. Просто знаю тебя. Ты думаешь, если замолчишь, то больше ничего не потеряешь.

На записи Мария тихо рассмеялась.

— Но музыка не виновата, что нам иногда больно.

Плеер щёлкнул и замолчал. Батарейка села.

Валера долго стоял посреди комнаты, не двигаясь. Потом взял букет и надел пальто.

До полуночи оставалось полчаса.

— —

##2. Красное пальто

Красная площадь была переполнена. Люди поднимали телефоны, поздравляли друг друга, обнимали детей. В небе застыли световые проекции снежинок.

Валера остановился у ограждения.

— С Новым годом, Маша, — прошептал он.

Куранты начали бить.

На первом ударе кто-то поднял бокал. На втором засмеялся ребёнок. На третьем Валера опустил глаза к цветам.

Последний удар не прозвучал.

Всё замерло.

Снег повис в воздухе. Фейерверк остановился над площадью. Люди застынули в движении. Исчезли голоса и музыка. Осталось только тихое тиканье часов.

За спиной Валеры стояла женщина в красном пальто. Ей было около пятидесяти. Лицо казалось знакомым, хотя Валера был уверен, что никогда её не встречал.

— Опоздал, — сказала она.

— Куда?

— Как обычно.

— Вы кто?

— Та, кто может открыть дверь.

— Мне не нужна дверь.

— Тебе нужна Маша.

Валера сжал букет.

— Не произносите её имя.

— Ты произносишь его каждый день.

Женщина указала на арку у края площади. Валера точно помнил, что секунду назад её там не было.

— Что за ней?

— То, чего ты не хочешь видеть.

— Я хочу вернуться к ней.

— Нет. Ты хочешь, чтобы ничего не изменилось.

Она запела. Голос её был тёплый, но в нём слышалась усталость долгой дороги.

> Не спрашивай, откуда я знаю,

> Как имя твоё звучит в ночи.

> Я двери молча открываю,

> Но выбрать можешь только ты.

Женщина протянула руку.

— Одна ночь, Валера. Несколько дверей. И вопрос, на который ты давно не отвечал.

— А если я откажусь?

— Тогда вернёшься туда же.

— А если соглашусь?

— Тоже. Но, возможно, перестанешь считать это единственным местом, где можешь жить.

Валера посмотрел на неподвижную площадь, потом — на арку.

И шагнул вперёд.

— —

##3. Окно памяти

За аркой тянулся коридор. Вместо стен по обе стороны стояли большие окна. За каждым двигалась отдельная сцена.

Валера увидел летнюю набережную.

Мария сидела на парапете, болтала ногами, а он играл на гитаре, сбиваясь на каждом втором такте.

— Ты опять пропустил ноту, — сказала Мария.

— Я оставил место для твоего голоса.

— Очень удобно. Теперь виновата я.

Она засмеялась и забрала у него гитару. Потом начала напевать мелодию — простую, светлую. Валера подхватил её.

> Пока звучит твой голос рядом,

> Мне не страшны ни дождь, ни снег.

> Пока ты смотришь на меня,

> Я будто нахожу свой берег.

Валера помнил этот день. Но теперь он увидел, как Мария морщилась от солнца, как качала ногой над водой, как потом отдала ему гитару, потому что пальцы замёрзли.

Он помнил событие. Но впервые за долгое время вспомнил, каково было в нём жить.

— Хватит, — сказал он.

— Ты хотел увидеть её.

— Я хотел, чтобы она была жива.

— Это не одно и то же.

В конце коридора вспыхнула дверь. За ней слышался ровный сигнал медицинского прибора.

Валера бросился к ней.

Женщина в красном не остановила его.

— —

##4. Если бы тогда

Больничный коридор пах лекарствами и мокрой одеждой. На стене часы показывали 21:17. На скамье лежал шарф Марии.

Валера подошёл к двери реанимации и попытался открыть её. Невидимая преграда оттолкнула его.

— Пусти меня к ней!

— Ты не можешь войти, — сказала Женщина в красном.

— Почему?

— Потому что это не твой сегодняшний день.

— Но я здесь!

— Здесь — да. Тогда — нет.

— Я могу всё изменить!

— Ты можешь увидеть, что сделал бы, получив этот шанс.

Коридор распался на окна. В одном Мария сидела дома и говорила, что у неё болит голова. В другом Валера задерживался на работе. В третьем он звонил ей раньше. В четвёртом он оставался рядом, но не понимал, насколько всё серьёзно.

Из окон вышли тени врачей, медсестёр, прохожих. Они

повторяли одни и те же движения: взгляд на часы, звонок, шаг к двери, остановка.

За их спинами звучал хор:

> Если бы позвонил на час раньше,

> Если бы вышел на нужный маршрут,

> Если бы в шуме услышал тревогу —

> Может быть, дни по-другому идут?

— Я должен был заметить! — крикнул Валера.

— Ты не знал, что случится.

— Но теперь знаю!

— Теперь — да. Тогда — нет.

Музыка оборвалась.

Дверь открылась.

В палате лежала Мария. Врач и медсестра работали у кро-

вати. Валера подошёл, сел рядом и осторожно коснулся её руки.

— Маша, это я.

Она не ответила.

Он хотел сказать много слов — попросить прощения, рассказать, как скучает, обещать, что исправит всё, если только она проснётся. Но все эти слова требовали от неё ответа.

— Прости, — сказал он наконец. — Я думал, у нас бесконечно много времени. Откладывал песни. Иногда слушал только себя.

В палате изменился свет. На миг стены превратились в летний сад, а Мария снова стала той женщиной с набережной — в лёгком платье, с живым взглядом.

— Ты всё время спрашиваешь не о том, — сказала она.

— О чём тогда?

— Не о том, как вернуть меня. Спроси, что я оставила тебе.

Валера опустил голову.

— Я не знаю, как жить без тебя.

— Тебе не нужно знать всё сразу.

Она протянула ему руку. Он взял её.

— Я не хочу, чтобы это было последним.

— Это не последнее. Это просто то, что было.

Образ Марии растворился в золотом свете.

Когда Валера снова открыл глаза, в палате остались только врач, медсестра и тихий звук приборов.

В коридоре сидел его прежний двойник — Валера три года назад. Он держал шарф Марии и смотрел в пол.

Нынешний Валера сел рядом.

— Ты будешь винить себя, — сказал он. — Будешь думать, что опоздал, не заметил, не нашёл нужных слов. Но ты не знал. Слышишь? Ты не знал.

Молодой Валера его не слышал.

У него на коленях лежал лист нот. На полях знакомым почерком Мария написала: «Не бросай эту песню».

— —

##5. Девочка из будущего

Следующая дверь открылась в городе, которого Валера не знал.

Высокие здания утопали в садах. Над улицами бесшумно двигались световые платформы. Люди шли молча, глядя в прозрачные экраны.

— Это будущее? — спросил Валера.

— Один из возможных миров, — ответила Женщина в красном.

На ступенях Архива сидела девочка лет девяти. Она держала в руках бумажный самолётик.

— Вы Валера? — спросила она.

— А ты кто?

— Лиза. Я слышала вашу песню в архиве.

— В архиве хранят песни?

— Песни, голоса, фотографии. Всё, что люди не хотят потерять.

— И это помогает?

Лиза подумала.

— Иногда. Но если всё время слушать запись, можно забыть, что человек был живым.

Она поднялась и отдала Валере самолётик.

— Вы умеете играть?

— Когда-то умел.

— А сейчас?

Валера посмотрел на собственные руки.

— Сейчас не знаю.

Лиза достала из кармана маленький музыкальный прибор. Из него прозвучали несколько нот старой мелодии.

— Я сочинила продолжение, — сказала она. — Но дальше не получается.

Валера прислушался. В мелодии была та самая тема, что лежала незаконченной у него дома.

— Это ты сама придумала?

— Да. Не знаю, хорошая ли она.

— Хорошая, — сказал Валера. — Потому что ты её придумала.

— Тогда сыграете со мной?

Он хотел отказаться. Слова уже готовы были сорваться с языка. Но Лиза ждала не обещания и не чуда — всего лишь следующую ноту.

Валера напел мелодию. Лиза подхватила.

На мгновение город стал звучать иначе. К музыке присоединились голоса людей, которые шли по улице. Кто-то отбил ритм ладонью по перилам. Кто-то поднял голову от экрана.

Лиза улыбнулась.

— Видите? Песня не пропала.

— Нет, — сказал Валера. — Она просто ждала, пока кто-нибудь продолжит.

Когда он обернулся, Женщина в красном уже стояла у двери.

— Ты не вернёшь её такой, какой помнишь, — сказала она.

— Я понял.

— Понял — не значит принял.

Валера посмотрел на город, на Лизу, на людей, которые продолжали идти каждый своей дорогой.

— Я не имею права решать, какой должна быть её жизнь.

— А свою?

Валера не ответил сразу.

— Свою я попробую начать заново.

— —

##6. Следующая нота

Коридор времени снова сомкнулся вокруг них. За окнами мелькали воспоминания: первое знакомство, ссора из-за музыки, летний дождь, ужин на маленькой кухне.

Валера остановился у двери, за которой стояла Мария. Не больная и не молодая — такая, какой он помнил её в последние годы.

— Если я закончу песню, получится, будто всё кончилось, — сказал он.

— А если не закончишь? — спросила Женщина в красном.

— Будто ничего не было.

— Тогда не ищи последнюю ноту. Найди следующую.

За дверью стояло старое пианино. На стуле лежала партитура. Валера сел и осторожно нажал клавишу.

Мелодия была знакомой, но он не стал повторять её точно. Добавил новый аккорд. Потом ещё один.

Сначала играло только пианино. Потом к нему присоединились скрипка, контрабас и глухой ритм барабанов.

Валера запел:

> Пока горит окно напротив,

> Пока над крышами рассвет,

> Пока в груди звучит мелодия —

> Я не потерян. Я здесь.

В кругу музыкантов появилась Мария. Она ничего не сказала и не запела. Только улыбнулась.

Валера не встал, не бросился к ней, не попытался удер-

жать.

Он продолжил играть.

Когда песня закончилась, комната исчезла.

— Теперь всё? — спросил он.

— Нет, — ответила Женщина в красном. — Теперь ты возвращаешься.

— А если я снова буду скучать?

— Будешь.

— Если снова станет больно?

— Станет.

— Тогда что изменилось?

Женщина посмотрела на него без улыбки, но мягко.

— Ты больше не обязан превращать боль в приговор.

— —

##7. Площадь

Валера снова стоял на Красной площади.

Время двинулось. Люди кричали поздравления, фейерверк рассыпался над башнями, дети смеялись. На телефоне было несколько секунд после полуночи.

Уличный музыкант сидел за пианино неподалёку.

— Можно сыграть? — спросил Валера.

Музыкант удивлённо посмотрел на него, затем уступил место.

Валера положил перед собой лист нот и начал играть. Сначала тихо. Потом к нему присоединились скрипка и гитара с праздничной сцены.

Люди стали останавливаться.

Валера увидел маленькую девочку в ярком шарфе. На секунду ему показалось, что это Лиза. Но девочка была просто ребёнком, который улыбался музыке.

Валера не отвернулся.

В толпе появилась Женщина в красном. Она наблюдала за ним, не приближаясь.

Зазвонил телефон. Антон.

— Ты где пропал? — спросил друг.

— Кажется, я сыграл.

— Что сыграл?

— Следующую ноту.

На другом конце повисла тишина.

— Приедешь? — спросил Антон.

— Да.

— Правда?

— Правда. Только я сначала закончу песню.

Валера посмотрел на площадь. Люди подпевали, не зная

слов, и всё равно попадали в мелодию.

Женщина в красном исчезла за спинами танцующих.

— —

##8. Жизнь продолжается

Утром Валера пришёл в квартиру Антона.

— Я думал, ты опять передумаешь, — сказал Антон, открывая дверь.

— Я тоже.

Антон пропустил его внутрь.

На кухне стояли две чашки, на столе лежали ноты. Валера развернул лист с надписью Марии: «Не бросай эту песню».

— Ты дописал? — спросил Антон.

— Начал.

— Это не одно и то же.

— Знаю. Поэтому я здесь.

Антон поставил перед ним пиалу с чаем.

— Играть будем?

— Будем.

Валера сел за пианино. Антон взял гитару. Музыка поначалу звучала неуверенно. Несколько раз Валера сбивался, но теперь не закрывал крышку.

За окном город просыпался. В соседнем доме кто-то открыл окно. На улице дворник насвистывал знакомый мотив. У подъезда ребёнок тянул мать за руку, показывая на снег.

Валера запел:

> Я не верну вчерашний день,

> Не поверну часов назад.

> Но в каждом звуке есть твой свет,

> И я не стану прятать взгляд.

Антон подхватил аккомпанемент. Потом песню услышала соседка за стеной. Она не знала слов, но стала тихо напевать мелодию.

Валера посмотрел на фотографию Марии, которую принёс с собой. На снимке она улыбалась летнему солнцу.

Он всё ещё любил её.

Но впервые за долгое время понял: помнить — не значит оставаться в прошлом.

Песня закончилась не последним аккордом, а вопросом, который оставался открытым. Валера поднял руки над клавишами и нашёл продолжение.

Город за окном шумел, жил и звучал.

И музыка шла дальше.

— —

Финал

Валера не вернул Марию и не отменил её смерть. Он перестал считать любовь обещанием, что ничего плохого ни-

когда не случится. Он сохранил её не в неподвижной памяти, а в музыке, которую снова позволил себе играть.

Любовь нельзя спасти от времени. Но можно спасти в себе способность любить, слышать и жить дальше.

ЗАЯВКА НА ПРОИЗВОДСТВО ФИЛЬМА

«СПАСИ ЛЮБОВЬ»

Жанр:
музыкальная фантастическая драма

Формат:
полнометражный игровой фильм

Хронометраж:
около 100 минут

Место действия:
Москва

Временные пласты:
2023 и 2026 годы, пространство воспоминаний и возможного будущего

Автор идеи:
Валерий Кренов

— —

Логлайн

После смерти любимой Валера перестаёт писать музыку и застревает в прошлом. В новогоднюю ночь загадочная Женщина в красном отправляет его в тот вечер, когда Марию можно было спасти. Чтобы вернуть любовь всей своей жизни, Валере предстоит не переписать судьбу чудом, а услышать её вовремя, обратиться за помощью и принять, что любовь — это не только память, но и поступок.

— —

Задача фильма

Рассказать эмоциональную историю о любви, утрате и втором шансе. Показать путь человека, который сначала хочет вернуть прошлое, а затем понимает: спасти любовь — значит не удерживать её в воспоминаниях, а решиться дей-

ствовать и быть рядом с живым человеком.

— —

Сверхзадача

Утверждение ценности жизни и человеческой близости. Даже если невозможно отменить всё пережитое, человек способен изменить свой поступок сегодня: услышать тревогу, не отложить важный разговор, обратиться за помощью и не позволить страху лишить его будущего.

Главный посыл:

любовь не требует остановить время. Она просит быть рядом, пока время ещё идёт.

— —

Главные герои

ВАЛЕРА, 35 лет

— композитор и аранжировщик. После смерти Марии живёт воспоминаниями, почти перестал писать музыку и винит себя в том, что не распознал опасность вовремя.

МАРИЯ, 32 года

— любимая Валеры. Тёплая, ироничная и смелая. В воспоминаниях она раскрывается не как идеализированный образ, а как самостоятельный человек со своим характером,

мечтами и правом на собственный выбор.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ, около 50 лет

— таинственная проводница между временем и памятью. Она не обещает Валере чудесного спасения и не принимает решений за него. Её задача — привести героя к выбору.

АНТОН, 36 лет

— друг Валеры, музыкант. Не позволяет ему окончательно отказаться от жизни и музыки.

ЛИЗА, 9 лет

— девочка, встреченная Валерой в пространстве возможного будущего. Она напоминает ему, что песню и жизнь можно продолжить, даже если начало уже осталось позади.

— —

Синопсис

Москва встречает Новый год. Валера стоит среди праздничной толпы с букетом белых цветов и не замечает ни огней, ни музыки. Три года назад умерла Мария — любовь всей его жизни. С тех пор он избегает друзей, не заканчивает начатую с ней песню и каждый день возвращается к мысли, что мог поступить иначе.

Дома Валера находит старый аудиоплеер с записью голоса Марии. Она говорит, что музыка не виновата в боли и что

молчание не защитит его от потери. Эти слова заставляют Валеру выйти из квартиры и отправиться на Красную площадь.

В новогоднюю полночь время останавливается. Перед Валерой появляется Женщина в красном. Она открывает ему дорогу в прошлое, но сразу предупреждает: он сможет увидеть другие варианты событий, однако не получит гарантии, что всё завершится так, как он хочет.

Валера проходит через воспоминания о Марии — от их счастливых музыкальных моментов до больничной ночи, которую он годами переживает заново. Перед ним возникают альтернативные версии прошлого: Валера опаздывает, звонит раньше, остаётся дома, пытается угадать, что произойдёт. Но ни одна фантазия не даёт ему уверенности, что он мог всё контролировать. Женщина в красном заставляет его увидеть разницу между любовью и чувством вины: тогда Валера не знал, насколько серьёзна ситуация, но теперь у него есть возможность услышать Марию.

В будущем девочка Лиза помогает Валере понять, что память не должна становиться заменой жизни. В Архиве живых историй он встречает версию мира, где Мария выжила, но её путь сложился иначе и она не помнит их общей любви. Валера впервые осознаёт, что нельзя «спасти» человека це-

ной его свободы и нельзя требовать, чтобы жизнь повторила прошлое.

Женщина в красном возвращает Валеру в 2023 год — к вечеру, когда у Марии резко заболела голова. На этот раз Валера не отмахивается от её тревоги и не успокаивает себя привычным «само пройдёт». Он остаётся рядом, вызывает скорую помощь и точно сообщает медикам о симптомах. Мария успевает получить необходимую медицинскую помощь. Её спасение не становится мгновенным чудом: впереди обследование, лечение и восстановление. Но теперь у неё есть шанс на жизнь.

Валера возвращается в 2026 год уже в изменившееся настоящее. Мария жива и рядом с ним. Она помнит их общую жизнь — не как безупречную сказку, а как историю двух людей, которые любили, спорили, сочиняли музыку и учились слышать друг друга. Валера заканчивает песню, которую когда-то оставил незавершённой, и вместе с Марией и Антоном исполняет её на новогодней площади.

— —

Драматургия

Завязка

Валера встречает Новый год в одиночестве. Запись голоса Марии возвращает его к незаконченной песне и заставляет выйти из дома. На Красной площади время останавливается, и появляется Женщина в красном, предлагающая ему пройти через двери прошлого.

Развитие действия

Валера видит воспоминания о своей жизни с Марией, больничную ночь и варианты событий, которые он много лет прокручивал в голове. Он пытается найти способ отменить её смерть, но постепенно понимает: тогда он не мог знать будущего и не мог контролировать каждое обстоятельство.

Встреча с Лизой и возможной версией будущего показывает Валере, что спасение не должно означать присвоение чужой жизни. Главное — не вернуть прежнее любой ценой, а вовремя сделать то, что в его силах.

Кульминация

Валера возвращается в 2023 год, когда Марии становится плохо. Он оказывается перед решающим выбором: снова поверить, что всё пройдёт, или отнестись к её состоянию серьёзно.

На этот раз Валера остаётся рядом, вызывает скорую и добивается, чтобы Мария получила медицинскую помощь. Он не обещает себе, что сможет контролировать исход, и не требует от времени гарантии. Он делает единственное, что может сделать сейчас: слышит Марию и действует.

Это кульминационный поступок героя — не магическое вмешательство в судьбу, а ответственность, которой ему прежде не хватало.

Развязка

Медики сообщают, что состояние Марии серьёзное, но помощь оказана вовремя. Впереди лечение и восстановление, однако непосредственная угроза миновала. Валера остаётся рядом с ней и больше не пытается заменить её собственный выбор своими страхами.

Затем он возвращается в изменившееся настоящее. Мария жива, и их общая история продолжается.

— —

Финал

Новогодняя площадь снова наполнена музыкой и людьми. На сцене Валера играет завершённую песню, начатую вместе с Марией. Антон аккомпанирует ему. Мария стоит рядом и подхватывает знакомую мелодию.

Песня становится не памятником прошлому, а обещанием настоящего — не гарантией, что впереди не будет трудностей, а решением быть рядом и слышать друг друга.

Валера смотрит на Марию. На этот раз он не просит время

остановиться.

Они продолжают петь вместе.
Затемнение.

— —

Музыкальные номера

1. «Город не спит»
— вступительный ансамбль Москвы в новогоднюю ночь.

2. «Пока звучит твой голос»
— дуэт Валеры и Марии в воспоминании о начале их любви.

3. «Красное пальто»
— песня Женщины в красном о выборе и цене вмешательства.

4. «Если бы тогда»
— ансамбль альтернативных вариантов прошлого и вины Валеры.

5. «Не меняй мою весну»
— песня Марии, обращённая к Валере из пространства

памяти.

6. «Пока горит окно»
— песня Валеры о возвращении к музыке и жизни.

7. «Останься на этот миг»
— сольный номер Валеры во время ожидания в больнице.

8. «Спаси любовь»
— финальный ансамбль Валеры, Марии, Антона и горожан.

— —

Производственный потенциал

Фильм сочетает камерную личную драму с масштабными музыкальными сценами. Его визуальный мир строится на контрасте оживлённой новогодней Москвы, тихой квартиры Валеры, холодного больничного пространства, тёплых воспоминаний и фантастического коридора времени.

Музыка выполняет сюжетную функцию: она связывает Валеру и Марию, возвращает героя к незавершённому разговору и становится способом выразить то, что персонажи не могут сказать напрямую. Фантастический элемент не отме-

няет реализм человеческого выбора, а помогает герою пройти путь от вины и желания вернуть прошлое — к действию, ответственности и надежде.

Итоговая идея проекта:

Валера возвращается в прошлое не для того, чтобы заставить время подчиниться его желанию, а чтобы успеть услышать Марию. Он спасает любовь всей своей жизни, спасая саму Марию и выбирая быть рядом с ней в настоящем.

«СПАСИ ЛЮБОВЬ»

Жанр:
Музыкальная фантастическая драма

Формат:
Полнометражный фильм

Продолжительность:
Около 100 минут

Автор идеи:
Валерий Кренов

Главные герои

ВАЛЕРА, 35

— Композитор и аранжировщик. После смерти любимой Марии живёт прошлым и почти перестал писать музыку.

МАРИЯ, 32

— Любимая Валеры. Появляется в воспоминаниях и музыкальных эпизодах. Тёплая, ироничная, смелая.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ, около 50

— Загадочная проводница. Возникает на Красной площади в новогоднюю ночь. Знает о Валере больше, чем должна.

АНТОН, 36

— Друг Валеры, музыкант. Пытается вернуть его к жизни и работе.

ЛИЗА, 9

— Девочка, с которой Валера встречается во время путешествия. Напоминает ему о детстве и способности мечтать.

Музыкальные номера

1. «Город не спит»
— Вступительный ансамбль.

2. «Пока звучит твой голос»
— Дуэт Валеры и Марии в воспоминании.

3. «Останови секунду»
— Сольная песня Валеры.

4. «Красное пальто»
— Песня Женщины в красном.

5. «Если бы тогда»
— Ансамбль альтернативных вариантов прошлого.

6. «Не меняй мою весну»
— Песня Марии.

7. «Жизнь продолжается»
— Финальный ансамбль.

СЦЕНАРИЙ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

###1. НАТ. МОСКВА — ВЕЧЕР — 31 ДЕКАБРЯ

Зимний город сверкает огнями. Люди торопятся домой, несут пакеты, смеются, звонят близким. На витринах — новогодние гирлянды.

Музыка начинается почти незаметно: звон трамвая, шаги, сигналы машин постепенно складываются в ритм.

ПЕСНЯ «ГОРОД НЕ СПИТ» ХОР ГОРОЖАН

Город не спит, город спешит,

Каждый куда-то домой бежит.

Снег заметает вчерашний след,

В каждом окне загорается свет.

Кто-то встречает гостей у дверей,

Кто-то ждёт весточки от друзей.

Кто-то смеётся, кто-то молчит —

Город не спит, город звучит.

На противоположной стороне улицы стоит ВАЛЕРА. В руках — небольшой букет белых цветов. Он смотрит на праздничную толпу, будто находится за стеклом.

Телефон вибрирует. На экране: «АНТОН»

.

Валера отвечает.

АНТОН (ПО ТЕЛЕФОНУ)

Ты где?

ВАЛЕРА

На улице.

АНТОН

Это я понял. Ты едешь?

ВАЛЕРА

Куда?

АНТОН

Валера, мы договорились. Новый год. Ужин. Люди. Музыка. Помнишь такие вещи?

ВАЛЕРА

Помню.

АНТОН

Тогда приезжай.

Валера смотрит на цветы.

ВАЛЕРА

Не сегодня.

АНТОН

У тебя все дни — «не сегодня».

Пауза.

ВАЛЕРА

С наступающим, Антон.

Он отключается и продолжает идти.

###2. ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕРЫ — ВЕЧЕР

Тихая, прибранная квартира. На столе — нетронутая чашка, стопка нот и старый диктофон.

Валера кладёт цветы в стакан с водой. Снимает пальто. Подходит к пианино.

На крышке лежит фотография: Валера и МАРИЯ смеются на летней набережной.

Он нажимает одну клавишу. Звук выходит неровным, хрупким.

Валера пытается сыграть мелодию, но сбивается. Закрывает крышку пианино.

Телефон снова вибрирует. Сообщение от Антона: «Я оставил тебе кое-что у двери»

.

Валера открывает дверь. На коврике лежит коробка. Внутри — старый аудиоплеер и записка:

«Ты обещал закончить мелодию. Антон».

Валера включает плеер. Шорох. Потом голос Марии.

МАРИЯ (ЗАПИСЬ)

Если ты это слушаешь, значит, опять спрятался от людей.

Валера застывает.

МАРИЯ (ЗАПИСЬ)

Я не ругаюсь. Просто знаю тебя. Ты думаешь, что если замолчишь, то ничего больше не потеряешь.

Короткая пауза. На записи слышен её смех.

МАРИЯ (ЗАПИСЬ)

Но музыка не виновата, что нам иногда больно.

Запись обрывается. Валера нажимает кнопку перемотки — батарейка садится.

Он остаётся стоять в тишине.

###3. ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕРЫ — ПОЗЖЕ

На часах — 23:26.

Валера надевает пальто. Берёт цветы и аудиоплеер.

###4. НАТ. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ — НОЧЬ

Площадь полна людей. Слышны поздравления, смех, музыка. Валера пробирается сквозь толпу, но никого не замечает.

На часах — без нескольких минут полночь.

Он останавливается возле ограждения. В толпе — молодая пара. Мужчина поправляет шарф женщине. Она улыбается.

Валера отводит взгляд.

На башенных часах начинают звучать удары.

Первый удар.

Второй.

Третий.

Люди поднимают бокалы и телефоны.

Валера смотрит на букет.

ВАЛЕРА

С новым годом, Маша.

Последний удар.

Внезапно всё замирает.

Фейерверк остаётся неподвижным в небе. Снежинки повисают в воздухе. Люди застывают с поднятыми бокалами. Исчезают все звуки, кроме тихого тиканья часов.

Валера медленно оборачивается.

В нескольких шагах от него стоит ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ ПАЛЬТО.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Опоздал.

ВАЛЕРА

Куда?

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Как обычно.

ВАЛЕРА

Вы кто?

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Та, кто пришла вернуть тебе время.

ВАЛЕРА

Время нельзя вернуть.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

А ты всё ещё пытаешься.

Она замечает цветы.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Для неё?

ВАЛЕРА

Это не ваше дело.

Правильно. Поэтому я и спрашиваю.

Валера отступает.

ВАЛЕРА

Что происходит?

Женщина протягивает ему руку.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Одна ночь. Несколько дверей. И вопрос, на который ты давно не решаешься ответить.

ВАЛЕРА

Я никуда с вами не пойду.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Ты уже пошёл.

Она указывает на снег. Следы Валеры ведут не назад, а к арке, которой секунду назад не было.

ПЕСНЯ «КРАСНОЕ ПАЛЬТО» ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Не спрашивай, откуда я знаю,

Как имя твоё звучит в ночи.

Я двери молча открываю,

Но выбрать можешь только ты.

ВАЛЕРА

Я не просил меня спасать.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Я не спасаю. Я показываю,

Чего ты сам не хочешь знать.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Шагни туда, где снег растает,

Где прошлое ещё не спит.

Но помни: тот, кто всё меняет,

Не всегда любовь хранит.

Музыка стихает.

ВАЛЕРА

Если я откажусь?

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Ничего не изменится.

ВАЛЕРА

А если соглашусь?

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Тоже. Но ты наконец поймёшь — почему.

Валера смотрит на застывшую площадь. Потом — на арку.

Он делает шаг.

###5. ИНТ. КОРИДОР ВРЕМЕНИ — НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ

Валера оказывается в длинном коридоре. Вместо дверей — большие окна. За каждым окном движется своя сцена: летняя улица, больничный коридор, пустая квартира, незнакомый город.

Женщина идёт впереди.

ВАЛЕРА

Что это?

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Твои воспоминания.

ВАЛЕРА

Я не просил показывать мне воспоминания.

ЖЕНЩИНА В КРАСНОМ

Ты каждый день в них живёшь. Я только открыла окна.

Они останавливаются у первого окна. За ним — летняя набережная. Мария сидит на парапете, болтает ногами и смотрит, как Валера пытается сыграть мелодию на маленькой гитаре.

###6. НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ — ДЕНЬ — ВОСПОМИНАНИЕ

Валера и Мария моложе на несколько лет.

Валера играет. Сбивается.

МАРИЯ

Ты опять пропустил ноту.

ВАЛЕРА

Я её не пропустил. Я оставил место для твоего голоса.

МАРИЯ

Очень удобно. Теперь виновата я.

ВАЛЕРА

Ты всегда виновата, когда песня получается хорошей.

Мария смеётся и забирает у него гитару.

МАРИЯ

Давай так. Ты играешь, а я не пою.

ВАЛЕРА

Это будет инструментальная композиция?

МАРИЯ

Это будет эксперимент.

Она начинает напевать. Валера подхватывает мелодию. Их голоса постепенно соединяются.

ПЕСНЯ «ПОКА ЗВУЧИТ ТВОЙ ГОЛОС» МАРИЯ

Пока звучит твой голос рядом,

Мне не страшны ни дождь, ни снег.

ВАЛЕРА

Пока ты смотришь на меня,

Я будто нахожу свой берег.

ВМЕСТЕ

И пусть у времени свой путь,

И пусть меняются вокзалы,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.