Роман Добрынин

Не отпускайте руки



Роман Добрынин
Не отпускайте руки

https://litres.ru/74987439
SelfPub; 2026

Аннотация

Даше двадцать три. Пять лет назад её сбила машина, и с тех пор она не ходит. Она живёт в старой квартире с матерью, почти не выходит из дома и не подпускает к себе никого: ни жалостью, ни заботой, ни разговорами.

В дождливое утро на переходе ломается коляска, и в её жизнь влезает незнакомец, у которого есть деньги и собственный опыт человека, однажды лежавшего так же.

Он не обещает, что она встанет. Он обещает работу и счёт: минуты, метры, ступени. И Даша соглашается — не потому, что поверила ему, а потому, что устала сдаваться.

Содержание

Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Роман Добрынин
Не отпускайте руки

Глава 1

Сентябрь начался дождём. Мелкий, злой, он заливал асфальт, пока лужи не слились в одно серое зеркало, в котором ехали машины, горели светофоры и торопливо проходили люди под зонтами.

Виктория толкала коляску через переход. Колесо попало в яму и застряло. Дешёвая коляска, купленная три года назад на последние деньги от проданной трёхкомнатной, скрипела и дёргалась, как живая. До неё была другая, больничная, и та развалилась через два года. Даша смотрела на мать: как та, сгорбившись, тянет железо на себя, как по лицу стекает вода, и не поймёшь, дождь или пот. И ненавидела. Не мать. Себя.

Из машины позади засигналили. Даша обернулась: чёрный седан, злое лицо за стеклом, ладонь на гудке. Мужчина вышел, обошёл капот, отпихнул Викторию плечом и пнул колесо носком ботинка. Коляска накренилась; он схватил её за подлокотник и рванул на себя. Мокрая жёсткая ладонь мазнула Даше по плечу. Даша вывалилась на мокрый асфальт, расцарапав ладони. Мать закричала. Мужчина орал в ответ, выдрал коляску из ямы и швырнул её боком на асфальт, с по-

гнутым подлокотником. Даша лежала, вода затекла в рукав и за воротник. Она видела его мокрые ботинки, слышала, как он садится и хлопает дверью. Мотор взревел, и её прижало к асфальту: руки не слушались. Тело узнало этот звук раньше, чем она успела подумать. Она лежала в воде и не вытирала лицо. Ей хотелось исчезнуть.

— Эй, ты в порядке?

Голос низкий, спокойный. Она подняла глаза. Парень. Молодой, из тех, кто обычно проходит мимо. Он присел рядом на мокрый асфальт, не поглядев на грязь, и протянул руку.

«Сейчас скажет: бедная девочка. Потом уйдёт, оставив после себя липкое чувство ничтожества.»

— Сильно ударилась? — спросил он.

Даша смотрела на его ладонь. Холодные капли стекали по её подбородку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.