Стин Гален



# Переход

Стин Гален

# Переход

«Автор»
2026

**Гален С.**

Переход / С. Гален — «Автор», 2026

Кирилл Орлов защитил диплом, получил отказ на собеседовании и шёл домой, где его ждали ужин и вопросы матери. У своего подъезда он открыл дверь — и вышел на улицу чужого мира.Дверь за спиной рассыпалась в пыль. В городе Арскилоне, где живут люди, эльфы, гномы и орки, чужаку выдают казённый амулет языков и три пути на выбор: служба в страже, учёба за счёт казны или дорога без бумаг и имени. А ещё Кирилл узнаёт, что умеет словом останавливать людей, и что за такое здесь бьют.Эльфийка из стражи, одиннадцать лет собирающаяся вернуться к своим, предлагает ему стать её провожатым до границы эльфийских владений. Плата небольшая, дорога лежит через Тёмный брод, а за границей начинается земля, о которой он не знает ничего.

© Гален С., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Переход 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

# Стин Гален
# Переход

## Переход

Диплом лежал в сумке между ноутбуком и бутылкой воды, и всю дорогу от метро я думал, что четыре года можно было потратить иначе.

Стоял конец июня, жара не спала даже к вечеру. Асфальт держал тепло, как печка, из подвалов тянуло сыростью, а от кондиционеров на первом этаже веяло сухим холодом. Я шёл домой и заранее знал всё, что там будет. Мать накроет на стол, достанет парадные вилки и будет смотреть, как я ем, потому что «такой день». День был позавчера. Вручение, фотографии, шапочка с кисточкой, слёзы в коридоре. Позавчера я сказал ей, что теперь всё, дальше работа. Сегодня утром мне позвонили из конторы, куда я ходил на собеседование, и вежливо объяснили, что взяли человека с опытом.

Опыта у меня не было. Были диплом, ноутбук, двадцать тысяч на карте и сумка, которая тянула плечо.

Я придумал по дороге три способа сказать. Первый: «Всё нормально, ищу дальше». Второй: молчать и надеяться, что она не спросит. Третий: сказать как есть и весь вечер смотреть, как она подбирает слова, чтобы меня не расстроить. Я выбрал второй и знал, что получится третий.

У «Пятёрочки» на углу стоял мужик с котом на руках. Кот был рыжий, толстый и смотрел на прохожих с выражением человека, которому все мы что-то должны. Мужик говорил по телефону: «Я тебе русским языком говорю, скинь на хлеб, я отдам в пятницу». Я прошёл мимо, и кот проводил меня взглядом до самой арки.

Двор у нас большой, весь в тополях, и в июне от них столько пуха, что кажется, летит снег. Пух лежал на лобовом стекле брошенной «шестёрки», на шинах, на лавочке у первого подъезда, где всегда сидят три бабки и обсуждают, кто когда выехал и на чём. Сегодня им не давала покоя чья-то машина, поставленная на газон, и одна из них держала палец вверх, показывая, где именно её припарковали.

Наш подъезд второй, за углом, и я свернул к нему, не глядя. Дверь зелёная, у ручки краска облупилась ещё в моём детстве, на жестяной табличке «1—24», домофон не работал с прошлой зимы, код был нацарапан на стене гвоздём, и все, кто жил, знали его на память. Я тоже знал.

Дверь в этот час лоснилась. Краска на ней лежала гладко, и в ней отражалось небо: не наше вечернее, а какое-то сплошное, без облаков, с радужными разводами по краю, как на бензиновой луже. Я посмотрел на это краем глаза, пока доставал телефон, и решил, что это фонарь. Фонарей у нас над подъездом два, один сгорел, второй мигал, и любой мигающий свет выглядит странно. Я даже подумал: надо сказать матери, пусть напишет в управу.

В телефоне висело сообщение от неё: «Ты где? Всё стынет». Я ответил «у подъезда» и взялся за ручку.

Дверь поддалась сразу. Она пошла легко, без скрипа и без веса, как будто за ней ничего не было, и я шагнул вперёд.

В подъезде всегда пахнет одинаково: хлоркой, мокрой штукатуркой и чужими обедами. Я ждал этого запаха, ждал плитки под ногой и гулкого эха от собственных шагов. Вместо этого в лицо мне ударил воздух, сырой и холодный, с дымом и чем-то ещё, тяжёлым, вроде навоза. Под ногой оказалась земля.

Я остановился и поднял голову.

Никакого подъезда не было. Я стоял в узком проходе между двумя стенами, а за спиной у меня осталась дверь. Та самая, зелёная, с облупленной краской у ручки и жестяной табличкой, на которой было написано «1—24». Я обернулся и посмотрел на неё, как на старого знакомого, который вдруг заговорил чужим голосом.

Наверное, я минуту стоял и моргал. Потом в голове сложилось объяснение, и оно мне понравилось: у нас в доме проходной подъезд. Я про него знал, просто никогда им не пользовался. Вход со двора, выход на улицу, и если идти не к лифту, а прямо, то окажешься с другой стороны дома. Я даже вспомнил, как в детстве мы с пацанами бегали через него, чтобы сократить дорогу до гаражей.

Только гаражи были не здесь. И двор был не здесь.

Небо над проходом стояло чистое, и в нём уже проступили звёзды, все сразу, крупные, как в деревне. Я вынул телефон. Половина восьмого, сеть пропала, заряд тридцать четыре. Я поднял его выше, поймал одну палку, потом ноль, потом опять одну. У нас во дворе связь всегда падала у второго подъезда, это было нормально.

Я пошёл вперёд, к свету. Проход кончился, и я вышел на улицу.

Она была не наша. Дорога под ногами утоптанная, серая, с колеями, а не асфальт. Слева тянулся длинный забор из серых досок, за ним виднелись высокие, двускатные крыши, крытые не шифером, а чем-то тёмным, похожим на старую дранку. Справа стоял дом, срубленный из брёвен, с маленькими окнами и резными наличниками, когда-то синими. У дома на скамейке сидела кошка и вылизывала лапу.

Я стоял и искал хоть одну вещь, за которую можно зацепиться. Провода. Фонарь. Рекламный щит. Мусорный контейнер. Что-нибудь, что здесь должно быть, потому что оно есть везде.

Ничего этого не было.

Зато был колодец. Самый настоящий: сруб, ворот и ведро на цепи. Возле колодца стояла женщина в длинной рубахе до пят, подпоясанной верёвкой, и набирала воду. Рядом с ней сидели двое ребятишек в таких же длинных рубахах, босиком, и один из них ковырял палкой в земле. Женщина выпрямилась, посмотрела на меня и сказала что-то.

Я не разобрал ни слова. Не то чтобы это был совсем чужой язык: слова были похожи на наши, только вывернутые и сжатые, как будто их проговорили слишком быстро и половину съели. Тон при этом был понятный. Так говорят человеку, который зашёл не туда.

Я поднял руку и сказал:

— Здравствуйте. Извините. Я тут… — и осёкся, потому что не знал, что говорить дальше.

Женщина ответила ещё что-то и показала ведром в сторону улицы.

Я кивнул, будто понял, и пошёл, куда показали. Телефон в кармане молчал, часы на нём показывали семь сорок семь, и в этом было что-то, за что я пока держался, как за перила.

Улица шла под уклон, и я пошёл по ней, потому что идти куда-то надо, а стоять на месте было страшнее.

Дома по обе стороны были деревянные, крепкие, с высокими крышами, и в каждом светились окна. Свет был жёлтый, неровный, живой. Он дрожал в стёклах и время от времени мигал, как свеча, когда в комнате кто-то ходит. Я остановился и посмотрел на одно окно подольше, чтобы убедиться. Свеча. Или лампа с маслом. Никаких люстр, никаких экранов, никакого синего мерцания телевизора за шторой.

Я шёл и считал, чего здесь нет.

Проводов не было.

Столбов тоже.

Асфальта не было.

Рекламы не было, только вывеска над дверью: доска с выжженными буквами. Буквы были наши, но не наши: я встал и прочитал их по слогам, и получилось что-то вроде «КОЖЕВНИК».

Слово было понятное. Написание было странное, как в старых книгах, которые я видел только на картинках.

За спиной у меня скрипнуло. Я обернулся. Мимо шла телега, запряжённая лошадью, и на ней сидел мужик в тёмном кафтане и что-то говорил лошади спокойным голосом, как говорят с человеком, с которым знакомы двадцать лет. Лошадь шла, не поднимая головы, и от неё пахло так, как пахнет от лошади, а не так, как пахнет от конной полиции в центре города. Мужик на меня посмотрел, отвернулся и хлестнул вожжами.

У меня в горле стало сухо.

Я достал телефон. Сети не было. Я нажал на экран, он загорелся, и на нём было одно приложение, которое работало, — карта. Я открыл её и подождал. Кружок поиска GPS крутился и не находил ничего. На сером фоне был просто белый круг, как будто спутников над этим местом никогда не было.

Я стоял на этой улице с телефоном в руке и с сумкой на плече, в кроссовках, и до меня наконец дошло.

Я не в другом районе. Я не на съёмках. Я не в другой стране, куда меня занесло по пьяни, потому что я не пью. Я не знал, где я, но точно знал, что дома меня нет. Дома, где мать ждёт меня с ужином и сообщением «Ты где? Всё стынет». Дома, где через двадцать минут я должен был сидеть за столом и врать, что всё нормально.

Дома не было.

Я стоял так, наверное, минуту. Потом развернулся и пошёл обратно.

Шёл я быстро, почти бежал, и прохожие шарахались. Их было немного, и все они были одеты одинаково скучно: длинные рубахи, штаны, широкие пояса, у кого-то сапоги. Кто-то сказал мне что-то вслед, я не обернулся. Мне нужна была дверь.

Я нашёл проход между домами, нашёл ту стену, и дверь была на месте.

Зелёная, с облупленной краской у ручки, с жестяной табличкой «1—24». Я увидел её и почти заплакал, честное слово. Только теперь я заметил, что вокруг неё нет дома: ни кирпича, ни штукатурки, ни намёка на крышу. Стена была, но проёма в ней не было, а дверь стояла, как будто её вставили сюда из другой картинки.

Я схватился за ручку.

— Мам, — сказал я вслух. — Мам, это я.

Ручка повернулась. Я толкнул дверь, и она открылась, только за ней была не лестница и не хлорка с чужими обедами. За ней была темнота, густая, как в погребе, и в этой темноте не было ни ступенек, ни перил, ни почтовых ящиков.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.