
Илона Юрьева
Большекромая,
Гигиена и Размотка.

**Илона Юрьева**

# Большекромая, Гигиена и Размотка.

*https://litres.ru/74995233*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Мою бабушку дед называл Большекромой, тётю — Гигиеной, маму — Размоткой. Его прозвища, словечки и шутки становились частью семейной истории и оставались в ней на десятилетия. Но за весёлым характером скрывалась непростая судьба: военное детство, тяжёлая работа в шахте, переезд в Узбекистан после серьёзной травмы. Где бы дед ни жил, он умел собирать вокруг себя людей — песнями, гармошкой и удивительной способностью превращать обычный день в праздник. Однажды его импровизированный новогодний концерт увёл за собой целую толпу незнакомцев. Тёплый и светлый рассказ о человеке, который и спустя годы продолжает делать то, что умел лучше всего, — поднимать другим настроение.

# Большекромая, Гигиена и Размотка.

Мою бабушку дед называл Большекромой.

Не Большой, не Запасливой.

Именно Большекромой.

Если бабушке нужно было купить один конверт, она шла в киоск и возвращалась с десятью конвертами, десятью ручками, парой тетрадей и ещё чем-нибудь про запас.

Но дело было не только в покупках.

Любила она тоже с большим запасом. Всех сразу, крепко и надолго.

Поэтому прозвище подходило ей идеально.

Мою тётю дед окрестил Гигиеной — за невероятную тягу к чистоте.

Мама именовалась Размоткой, потому что умудрялась всю зарплату потратить почти сразу, в основном на вещи.

А я в детстве была удостоена звания Пóкасть. Вечно куда-нибудь лезла и что-нибудь ломала.

Не Пакость, а именно Пóкасть. Почему через «о» — никто не знает. Наверное, так звучало ласковее.

Прозвища дед придумывал легко, будто они сами к нему приходили.

Были ещё Заноза, Болтун, Поперешная.

Одна мамина подруга как-то рассказала, что встречается

с пожарным.

Всё.

Этого оказалось достаточно.

С того дня она стала Людкой-Пожарницей.

Потом с пожарным она рассталась. Замуж вышла совсем за другого человека. За всю оставшуюся жизнь никаких отношений с пожарными больше не имела.

Но прошло больше пятидесяти лет, а мы до сих пор между собой называем её Пожарницей.

Люд у нас в семье и среди друзей много.

А Пожарница одна.

Ни с кем не перепутаешь.

Вообще у деда был какой-то особый талант превращать обычные слова в семейные.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.