МЕЖА

история о боге внутри



18+

Тина Сарана

Тина Сарана

Межа

«Автор»
2026

Сарана Т.

Межа / Т. Сарана — «Автор», 2026

Северная окраина Руси. В город Капищск, затерянный между тайгой и болотами, приходит в очередной раз новая вера. В этом городе старики чтят лики старых богов, а молодой князь вопреки наказу почившего отца позволяет епископу нести слово божье.Чтобы подать своим людям пример, князь крестится, но вызывает лишь негодование у народа. Теперь люди идут за местной старухой, она позволяет им укрыться от запаха ладана и обратиться к родным богам.Теряя авторитет среди народа, князь прислушивается к епископу и позволяет ему устранить помеху.С того дня душа молодого правителя раскалывается надвое, как и его жизнь. Однако спасением престола и самого князя становится дочь ворожеи, которая приходится правителю исцеляющим снадобьем, а священнику искушением.Межа - история о границе между верами, о цене выбора и уважении. О том, как один мир растворяется в другом, оставляя глубокий след.

© Сарана Т., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Тина Сарана
Межа

Глава 1

Капищск встречал весну неохотно. Снег ещё лежал тяжёлыми пластами, закрывая собой землю. Студёный воздух изредка разряжался тонкими солнечными лучами.

Жители града недовольно перекрикивались друг с другом, перетягивая по натоптанным дорожкам поваленные брёвна. Торговцы рыбой и пушниной зазывали прохожих, подсовывая им под нос свой товар.

Казалось, город живёт обыденной жизнью, и только седые отцы грозно переглядывались, обсуждая чужаков за стеной.

Едва на реке треснул лёд — врата города открылись навстречу новой вере. Почивший правитель Капищска годами держал посланных церковников у ворот, предоставляя судьбе распорядиться их жизнями.

Бывали времена, когда гонцы с грамотами ставили своих лошадей на дыбы и требовали аудиенции князя, сквернословя и поучая его. Тогда уже к ночи их головы слетали с плеч.

Яромил не жаловал смену богов — оттого и держал город неприступной крепостью для чужаков.

Умирая, старый князь подозвал к себе своего молодого сына.

— Держи город в узде, храни нашу веру, — прохрипел в агонии Яромил.

Игорь понуро кивнул и молча отвёл глаза в сторону. На его плечи ложилась новая, незнакомая ему ответственность.

«Разве движение это вперёд? Что, если впустить чужаков, принять новые правила, чужого бога?» — мысленно вопрошал он, но вслух не произнёс ни слова.

Молодой наследник кивнул, сжимая сухую, почти безжизненную ладонь отца. Князь смотрел на сына и с грустью протянул.

— Твои думы — обман. Эти сомнения тебя сгубят, сын.

Игорь опустился перед отцом на колени и, прижавшись лбом к его рукам, лишь протяжно взвыл.

— Я сдержу слово, — невнятно прошептал наследник.

Яромил улыбнулся измученной линией губ и, отвернув голову в сторону, стал рассматривать зубцы сруба на стене.

— Позови Даяну, — закашлял старик. — Хочу поговорить с богами.

Сын послушно встал и, укрыв отца медвежьей шкурой, вышел в сени.

К утру Яромила не стало.

По распоряжению местной ворожеи Даяны за стенами града, в предлесье, соорудили погребальный костёр.

Игорь внимательно наблюдал, как в яростном огне пропадала богатая одежда отца.

Старуха подошла к молодому князю незаметно.

— Теперь он среди наших отцов.

Сухой голос Даяны неприятно резанул слух князя:

— Спасибо, что пришла к нему, — обронил Игорь.

— Во благо, мой мальчик, — тихо ответила она.

Ветер безутешно раздувал пламя, поднимая его языки до самого неба. Лес трепетал, к людям то и дело выходил дикий зверь , словно хозяин чащ внимательно следил за процессией глазами оленей.

Даяна обходила костёр по кругу и следила, чтобы плакальщицы держали ритм завываний. Старуха шептала ветру слова и скрепляла их печатью древней речи, чтобы дорога князя была легка на пути в Ирий.

С того времени минуло пять лет, Игорь, как и обещал отцу, держал город закрытым для нововерцев. Эти же пять лет князь страдал, раздираемый долгом, памятью и желанием узнать, что же там в голове у чужих ему людей, какими истинами они живут. В его душе зияла рана — пустота, разливающаяся внутри, шрамы от которой гудели по ночам.

В светлицу вошел верный друг и товарищ князя Медведь. Мужчина с глубоким вздохом опустил топорище у двери, облокотив его о косяк, и сел на лавку ближе к другу. Игорь задумчиво посмотрел на дружинника и сказал.

— Что думаешь о гонцах под городом?

Медведь хрипло рассмаеялся.

— Разве они первые, кто к утру уже охладеет...

Игорь обернулся к окну и всматриваясь в свет факелов, обронил.

— Хочу открыть ворота.

Медведь насупился. Богатырь вскочил с места и прорычал.

— Яромил не велел.

— Теперь я князь, хочешь перечить мне? - тихо проговорил Игорь.

Медведь, раздуваемый от злости, лишь просвистел, стискивая зубы и сжимая кожаный пояс ладонью.

— Ты мне верный друг и товарищ, князь... Вместе росли, надеюсь вместе и умрём, но тяги твоей к чужакам я не разделяю.

Игорь прошёл к дверям и протянув воину ео топор, сказал.

— Идём, светает, хочу послушать что скажут мне заморцы.

Выйдя на улицу, Игорь ощутил, как сырой холод пробивается под мех на плечах, он втянул воздух жадным вздохом и мягко опустил плечи на выдохе. В его безутешных мыслях наступила заветная тишина. Он позволил себе сделать то, чего желал.

В посаде в холодное время топить печи не переставали, дым выдыхаемый трубами стелился низко, цепляясь за крыши. Князь стоял на крыльце терема и смотрел, как внизу у внутренних ворот детинца остановился скромный обоз.

Трое саней встали сразу у конюшен. Первым слез высокий человек в тёмной узорчатой рясе и с высоким посохом. Вслед за ним с саней встали два мужчины помладше и ниже ростом, оба были в церковных платьях. Позади незнакомцев на санях взгружались золоченные сундуки, накрытые рогожей.

Игорь наблюдал , как трое медленно движутся к нему, утопая в наметённом снегу. За спиной князя тихо кашлянул тысяцкий:

— Будем встречать у порога или провести гостей в залы?

— Здесь, — ответил князь. — Не окалеют.

Внизу у ворот собирались небольшие группы зевак, которые проснулись ранним утром от скрипа обоза. Люди в недоумении наблюдали за церковниками. Двое детей бежали за чужаками следом, разглядывая замысловатые узоры на их одеждах. Старейшины держались дальше всех и причитали. Народ не понимал, что делать и как реагировать, лишь завороженно наблюдали за удаляющимися спинами незнакомцев.

Князь спустился по ступеням и двинулся навстречу. В его горле стоял засушливый комок, только сейчас Игоря осенило, что отныне пути назад не будет, теперь он собственноручно меняет жизни целого поселения, и нет гарантии у него, что принесёт это всем счастье..

Епископ сдержанно отвесил князю поклон и заговорил первым.

— Мир дому твоему и граду твоему.

Его голос казался мягким и текучим, как вода. Худое лицо с высокими скулами сдержанно улыбнулось.

— Благословен тот, кто открывает двери слову Божию.

Игорь кивнул.

— Добро пожаловать в Капищск. Долгой ли была ваша дорога?

— Не такой долгой, как ожидание, — недовольно прошипел служитель, однако сразу же скрыл свою сварливость очередным поклоном.

— Дорога всегда долгая, когда везёшь свет во тьму.

Медведь насупившийся за спиной князя недовольно фыркнул, еда священник обронил последнюю фразу.

Воин сравнялся с плечом Игоря, и потирая лезвие топорища, сказал:

— Благо если свет просветляющий, еже ли он будет ослепляющим, у меня рука не дрогнет...

— Остынь, брат! - рыкнул князь. — Оставь это.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.