И ЖИЛИ ОНИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО.
ПО ЕЁ СЛОВАМ.

# БРАК, ЗАКЛЮЧЁННЫЙ НА НЕБЕСАХ



ДАРЬЯ СУРИ

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Дарья Сури

# Брак, заключенный на небесах

«Автор»
2026

**Сури Д.**

Брак, заключенный на небесах / Д. Сури — «Автор», 2026

Иногда достаточно зайти в комнату мужа, чтобы жизнь раскололась на «до» и «после». Муж работает реквизитором в театре и однажды приносит домой голову: безупречно реалистичную, с тяжёлым молчаливым взглядом. Жена чувствует: у мужа есть секрет, а у неё — терпение. История о правде, рассказанной теми, кому есть, что скрывать.

© Сури Д., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Слоновая кость 6
Конец ознакомительного фрагмента. 8

# Дарья Сури
# Брак, заключенный на небесах

*“В этих обоях есть то, чего никто не знает, кроме меня, и никогда не узнает.”*
Шарлотт Перкинс Гилман, «Жёлтые обои»

# Слоновая кость

Всё началось в солнечный тёплый день 26 июля, когда мой муж принёс домой голову. Он не спрашивал и не советовался со мной, не испугал меня ею, завалившись домой с “подарочком”, и я не встретила его ошарашенной на пороге с головой в руках. В неопределенный момент времени она просто появилась в нашей гостиной, как факт, который стоит принять. Я даже не припомню как это произошло, будто она была там всегда – часть нашего дома, нашей семьи. Поначалу я не обращала на неё никакого внимания, но потом наша жизнь стала меняться.

Я работаю бухгалтершей и, несмотря на бурную творческую молодость, выбрала нормальную работу со стабильным заработком, а муж решил следовать мечте всей своей жизни и устроился в театр. У него не было нужного образования, поэтому начинал он с азов и практически не приносил деньги в семью в то время – я закрывала основные нужды обоих. Сначала он был мальчиком на побегушках, после – помогал с созданием декораций и оформлением сцены, далее выучился на грим и мелкие работы по костюмам и по итогу стал практически незаменимым сотрудником, который участвует и консультирует по многим вопросам. На это у него ушёл, конечно, не один год. Мне нравится, что он такой – витает где-то в своём мире, но порой мне хочется чего-то более приземлённого и понятного, как и в этот раз.

Голова появилась без каких-либо объяснений и разговоров. Он просто принёс её домой, а я поначалу не решалась спросить. Спустя неделю, поинтересовавшись, он ответил мне, что они вовсю готовятся к новой постановке и ему доверили переделать эту работу, так как художник, занимавшийся головой ранее, попал в автокатастрофу и не сможет доделать. Больше вопросов я не задавала. В тот день, когда он ушёл на работу, честно признаюсь, мне стало интересно и я подошла к голове. Наклонившись перед ней, я внимательно посмотрела в неживые глаза и начала обращать внимание на детали – рыжие веснушки, местами большие поры, волосы цвета вороньего крыла. В некоторых частях лица работа была выполнена неаккуратно, будто на скорую руку. Я дотронулась до щеки головы и почувствовала на пальцах латекс и краску. Мысленно усмехнувшись, я вернулась к своим делам – отчёт сам себя не напишет.

Я ждала, когда же муж заберёт голову на работу, но этого так и не происходило. Прошло ещё несколько дней, а голова так до сих пор и не покинула наш дом. Я мягко спросила, когда он заберёт голову. Сначала он не понял, о каком проекте речь, но, когда я кивнула в сторону головы, вспомнил:

— А что? Ты можешь приносить свои бухгалтерские книжонки и складировать их дома, а я – нет? — бросил он с недоброй ухмылкой. Мне не понравилось как это было преподнесено, но сказать на это действительно было нечего, поэтому я просто пожала плечами и закрыла тему.

Периодически он забирал голову в свою комнату и работал над ней. Чаще всего это происходило ночью, ведь до позднего вечера он работал в театре. В одну ночь я проснулась от ощущения, что сон пропал, и пошла в ванную. На выходе в темноте я увидела её – голова уже стояла на кофейном столике и смотрела прямо на меня. В темноте мне показалось, что черты её лица изменились и выглядели более устрашающими, списав всё на своё бурное воображения, я проследовала в кровать, но смогла заснуть только через час. Голова не выходила у меня из головы.

Большую часть времени я работаю из дома, поэтому голова была моей молчаливой соседкой, сопровождающей меня практически в каждом деле, будь то готовка, стирка, выполнение рабочих задач или откровенное безделье.

С каждым днём погода становилось всё жарче и жарче. Через некоторое время в квартире появилось зловоние. Весь день я потратила на то, чтобы найти источник тошнотворного запаха: сделала генеральную уборку, проверила все труднодоступные места, но так ничего и не нашла. Голова была свидетельницей этому аттракциону невиданной брезгливости. На сле-

дующий день я ушла на работу в офис, так как натурально задыхалась дома от удушающего зловония, исходящего непонятно откуда. Вечером, придя домой, муж сказал, что нашёл дохлую крысу, застрявшую между трубами в ванной комнате. Мне показалось это странным, ведь я была уверена, что запах исходил именно из гостиной или одной из комнат, но никак уж не из ванной. Чуть позже краем глаза я заметила, что голова немного изменилась.

Дни сменяли друг друга, а голова так никуда и не уходила из нашей гостиной. В один из вечеров, когда муж был на работе, я решила устроить себе романтический ужин при свечах с болоньезе и Совиньон. Пока я готовила и потягивала вино, по спине то и дело пробегал холодок. Периферическим зрением я видела её – таращилась на меня из тени. Усевшись за стол и сделав пару заходов, поняла, что аппетит исчез. Я уставилась на гостью.

— Чёрт возьми, — прошептала я — И долго ты ещё тут будешь торчать? — она промолчала в ответ — Ну конечно, — фыркнула я.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.