
И ЖИЛИ ОНИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО.
ПО ЕЁ СЛОВАМ.
БРАК, ЗАКЛЮЧЁННЫЙ НА НЕБЕСАХ
ДАРЬЯ СУРИ
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Дарья Сури

Брак, заключенный на небесах

https://litres.ru/74997679
SelfPub; 2026

Аннотация

Иногда достаточно зайти в комнату мужа, чтобы жизнь раскололась на «до» и «после». Муж работает реквизитором в театре и однажды приносит домой голову: безупречно реалистичную, с тяжёлым молчаливым взглядом. Жена чувствует: у мужа есть секрет, а у неё — терпение.

История о правде, рассказанной теми, кому есть, что скрывать.

Содержание

Слоновая кость 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Дарья Сури
Брак, заключенный на небесах

“В этих обоях есть то, чего никто не знает, кроме меня, и никогда не узнает.”

Шарлотт Перкинс Гилман, «Жёлтые обои»

Слоновая кость

Всё началось в солнечный тёплый день 26 июля, когда мой муж принёс домой голову. Он не спрашивал и не советовался со мной, не испугал меня ею, завалившись домой с “подарочком”, и я не встретила его ошарашенной на пороге с головой в руках. В неопределенный момент времени она просто появилась в нашей гостиной, как факт, который стоит принять. Я даже не припомню как это произошло, будто она была там всегда – часть нашего дома, нашей семьи. Поначалу я не обращала на неё никакого внимания, но потом наша жизнь стала меняться.

Я работаю бухгалтершей и, несмотря на бурную творческую молодость, выбрала нормальную работу со стабильным заработком, а муж решил следовать мечте всей своей жизни и устроился в театр. У него не было нужного образования, поэтому начинал он с азов и практически не приносил деньги в семью в то время – я закрывала основные нужды обоих. Сначала он был мальчиком на побегушках, после – помогал с созданием декораций и оформлением сцены, далее выучился на грим и мелкие работы по костюмам и по итогу стал практически незаменимым сотрудником, который участвует и консультирует по многим вопросам. На это у него ушёл, конечно, не один год. Мне нравится, что он такой – витает где-то в своём мире, но порой мне хочется чего-то более

приземлённого и понятного, как и в этот раз.

Голова появилась без каких-либо объяснений и разговоров. Он просто принёс её домой, а я поначалу не решалась спросить. Спустя неделю, поинтересовавшись, он ответил мне, что они вовсю готовятся к новой постановке и ему доверили переделать эту работу, так как художник, занимавшийся головой ранее, попал в автокатастрофу и не сможет доделать. Больше вопросов я не задавала. В тот день, когда он ушёл на работу, честно признаюсь, мне стало интересно и я подошла к голове. Наклонившись перед ней, я внимательно посмотрела в неживые глаза и начала обращать внимание на детали – рыжие веснушки, местами большие поры, волосы цвета вороньего крыла. В некоторых частях лица работа была выполнена неаккуратно, будто на скорую руку. Я дотронулась до щеки головы и почувствовала на пальцах латекс и краску. Мысленно усмехнувшись, я вернулась к своим делам – отчёт сам себя не напишет.

Я ждала, когда же муж заберёт голову на работу, но этого так и не происходило. Прошло ещё несколько дней, а голова так до сих пор и не покинула наш дом. Я мягко спросила, когда он заберёт голову. Сначала он не понял, о каком проекте речь, но, когда я кивнула в сторону головы, вспомнил:

— А что? Ты можешь приносить свои бухгалтерские книжонки и складировать их дома, а я – нет? — бросил он с недоброй ухмылкой. Мне не понравилось как это было преподнесено, но сказать на это действительно было нечего, по-

этому я просто пожала плечами и закрыла тему.

Периодически он забирал голову в свою комнату и работал над ней. Чаще всего это происходило ночью, ведь до позднего вечера он работал в театре. В одну ночь я проснулась от ощущения, что сон пропал, и пошла в ванную. На выходе в темноте я увидела её – голова уже стояла на кофейном столике и смотрела прямо на меня. В темноте мне показалось, что черты её лица изменились и выглядели более устрашающими, списав всё на своё бурное воображения, я проследовала в кровать, но смогла заснуть только через час. Голова не выходила у меня из головы.

Большую часть времени я работаю из дома, поэтому голова была моей молчаливой соседкой, сопровождающей меня практически в каждом деле, будь то готовка, стирка, выполнение рабочих задач или откровенное безделье.

С каждым днём погода становилось всё жарче и жарче. Через некоторое время в квартире появилось зловоние. Весь день я потратила на то, чтобы найти источник тошнотворного запаха: сделала генеральную уборку, проверила все труднодоступные места, но так ничего и не нашла. Голова была свидетельницей этому аттракциону невиданной брезгливости. На следующий день я ушла на работу в офис, так как натурально задыхалась дома от удушающего зловония, исходящего непонятно откуда. Вечером, придя домой, муж сказал, что нашёл дохлую крысу, застрявшую между трубами в ванной комнате. Мне показалось это странным, ведь я была

уверена, что запах исходил именно из гостиной или одной из комнат, но никак уж не из ванной. Чуть позже краем глаза я заметила, что голова немного изменилась.

Дни сменяли друг друга, а голова так никуда и не уходила из нашей гостиной. В один из вечеров, когда муж был на работе, я решила устроить себе романтический ужин при свечах с болоньезе и Совиньон. Пока я готовила и потягивала вино, по спине то и дело пробегал холодок. Периферическим зрением я видела её – таращилась на меня из тени. Усевшись за стол и сделав пару заходов, поняла, что аппетит исчез. Я уставилась на гостью.

— Чёрт возьми, — прошептала я — И долго ты ещё тут будешь торчать? — она промолчала в ответ — Ну конечно, — фыркнула я.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.