
ДАЯ КИЦУНЭ
ЗА ЧЕРТОЙ БЕЗМОЛВИЯ
СЕРИЯ РАССКАЗОВ

Дая Кицунэ

цикл рассказов "За чертой безмолвия"

«Автор»
2026

Кицунэ Д.

цикл рассказов "За чертой безмолвия" / Д. Кицунэ — «Автор», 2026

Цикл рассказов «За чертой безмолвия» погружает читателя в мир тревожной тайны, где граница между привычным и потусторонним опасно тонка.Каждый рассказ — отдельная история, в которой бытовые детали постепенно уступают место нарастающему ощущению угрозы. Люди не говорят о случившемся, документы теряются, воспоминания стираются, а правда прячется в полунамеках и старых легендах. "Голос, который не утихает" - Старый маяк стоит на утёсе, словно часовой, застывший вне времени. Он больше не служит людям, но продолжает гореть каждую ночь, будто ждёт кого-то. Марк приезжает, чтобы поставить точку в отчёте, но вместо этого оказывается втянут в историю, где легенды не выдумка, а предупреждение. Голос из прошлого зовёт всё настойчивее, а единственная защита остаётся забытой на тумбочке в номере. Маяк не торопится: он умеет ждать. И когда свет вспыхивает в очередной раз, кажется, что он теперь горит не для кораблей, а для того, кто наконец услышал зов.

© Кицунэ Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Голос, который не утихает 5
"Голос, который не утихает" 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Дая Кицунэ
цикл рассказов "За чертой безмолвия"

Голос, который не утихает

"Голос, который не утихает"

«Море само по себе тайна. Оно — пространство, где соприкасаются между собой мир живущих и мир мёртвых».

Кодзи Судзуки

Туман стелился по земле, как рваное полотно, и почти скрывал забор вокруг маяка. Высокий, из потемневших от времени досок, с провисшей колючей проволокой наверху. А на столбе, прямо напротив калитки, висела табличка: «Вход строго воспрещён». Краска облупилась, буквы местами стёрлись, но смысл оставался прежним — «держись подальше».

Городок жил с этим запретом уже давно. Дети знали: если кто-то побежит к маяку, его тут же окликнут, схватят за рукав и утащат прочь. Взрослые вообще старались не смотреть в ту сторону. Но всё равно находились те, кто подходил слишком близко. И почти каждый из них потом рассказывал одно и то же: будто из-за забора доносился тихий голос, похожий на шёпот ветра, только в нём была мольба о помощи…

Сегодня у забора стоял не ребёнок и не любопытный турист. Это был Марк — новый смотритель маяка, хотя теперь это слово звучало почти насмешливо. Маяк давно работал в автономном режиме: свет включался по таймеру, датчики следили за состоянием конструкций, а люди приезжали сюда только для плановых проверок. Марк был инженером из городской службы. Его прислали осмотреть башню после шторма: проверить, не повредило ли крепления, не пошла ли трещина по камню или не залиты ли нижние отсеки.

Он остановился перед калиткой и на секунду замер. В воздухе пахло солью, мокрым деревом и чем-то ещё — старым, забытым, будто сама память о погибших осела здесь, как морская пена на камнях. Марк достал планшет, открыл чек-лист и попытался сосредоточиться на работе. Но стоило ему коснуться ручки калитки, как по спине пробежал холодок, будто кто-то резко выдохнул ему в затылок.

«Не надо туда идти».

Марк обернулся. Рядом стояла пожилая женщина в тёмном пальто. Она смотрела на маяк, не отрываясь, и в её глазах было не любопытство, а усталость от того, что приходится снова и снова повторять одно и то же.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.