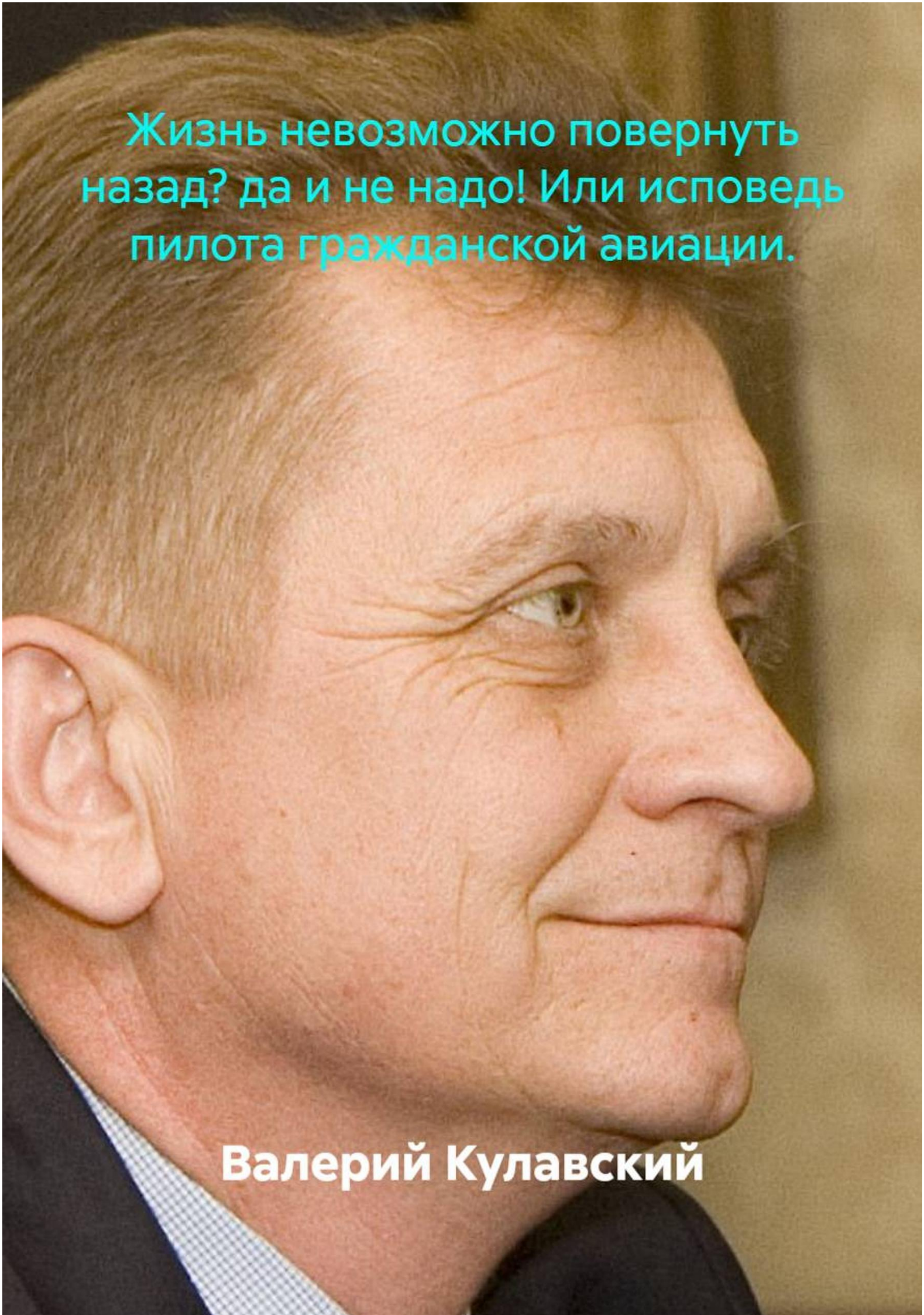

Жизнь невозможно повернуть назад? да и не надо! Или исповедь пилота гражданской авиации.
Валерий Кулавский

Валерий Кулавский

Жизнь невозможно повернуть назад? да и не надо! Или исповедь пилота гражданской авиации.

«Автор»
2026

Кулавский В. Г.

Жизнь невозможно повернуть назад? да и не надо! Или исповедь пилота гражданской авиации. / В. Г. Кулавский — «Автор», 2026

путь пилота гражданской авиации от рождения до окончания летной карьеры. полеты - мальчик за штурвалом Ан-2, за рычагами гусенечного тягача, юноша - за штурвалом морского буксир, учебного самолета Як -18т, потом Як-40, Ан-24, Ил-86, А-310, В-767 и переход на работу в другую компанию

© Кулавский В. Г., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Предисловие 5
Глава 2 6
. Дитя Каракалпакии — молитва мамы 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Валерий Кулавский
Жизнь невозможно повернуть назад? да и не надо! Или исповедь пилота гражданской авиации.

Предисловие

"Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить…"
Булат Окуджава .

Дорогой читатель! Если вы ожидаете найти здесь лихо закрученный приключенческий сюжет или изысканный язык, то вам сюда не надо. Эта книга — исповедь пилота гражданской авиации. В ней — весь мой путь: от детства до дня, когда я наконец выполнил свой последний рейс, и спустя многие годы, решился взглянуть на прожитое без прикрас и оправданий и описать это, как смогу:

Я пишу не просто рассказ о жизни. Я исповедуюсь — перед Богом, перед вами, перед всеми, кого когда-либо задел словом или делом, вольно или невольно. Моя цель — максимальная откровенность. Чтобы не ранить живых и не тревожить память ушедших, я изменил имена, но сохранил правду событий — такой, какой она видится мне.

В 2018 году я гостил у отца Илия и поделился с ним историей своей жизни. Батюшка внимательно выслушал и благословил меня на написание этой книги. Прошло более семи лет, и я понимаю: время выполнить обещание настало.

Глава 2

. Дитя Каракалпакии — молитва мамы

«Матерь Божия, введи меня

во образ Твоего небесного материнства. Уврачуй душевные и телесные раны чада

моего, моими грехами нанесенные. Вручаю дитя мое всецело Господу моему Иисусу

Христу и Твоему, Пречистая, небесному покровительству. Аминь».

Православный молитвослов

Моя мама, «комсомолка, активистка и просто красавица», не знала никаких молитв, когда рожала меня. А происходило это, в смысле родов, в городе Нукусе, столице Каракалпакской автономной Советской Социалистической Республики в составе Узбекской Советской Социалистической Республики. Сколько бы ни встречал людей за всю жизнь, когда при знакомстве узнавали, где я родился, большинство с трудом повторяли, с легким изумлением: «Каракалпакстан!». И рожала меня молодая двадцатилетняя женщина 22 августа 1959 года, в субботу, практически уже в полдень в роддоме 1. В то время не предусматривалось (да никто и знать не знал об их существовании) каких-либо кондиционеров: просто окна с утра были на распашку, и по палатам гулял ласковый сквозняк, пропитанный запахами нагретого песка, пыльных карагачей и влажных арыков. Уже стояла почти 40-градусная жара, которая в дальнейшем сопровождала меня большую часть жизни. Звали маму Тамара, и фамилия у неё была Кулавская. Фамилия, естественно, была папиной, потому что Геннадий Кулавский был моим отцом и больше года мужем мамы, в девичестве Лобуновой. Эта фамилия представляла собой лингвистическую загадку для большинства окружающих, кроме близких знакомых и тех, кто уже привык ее произносить. Где бы я потом ни был, практически никто мою фамилию не называл с первого раза правильно: как только не обзывали – и Колоцкий, и Скулацкий, и Кулаковский, но самый прикол был, когда моего младшего брата однажды назвали Шкуряцким. Мне было так смешно, что я с тех пор его так и зову – Шкуряцкий. Абсолютно точных данных по происхождению нашей фамилии я не нашёл. Есть разные истории, но наиболее правдоподобной из них кажется история, рассказанная моим дядей, средним братом отца, одним из трёх единоутробных, в которой говорилось, что после подавления польских восстаний 60-х годов XIX века польских дворян-бунтовщиков обычно ссылали в различные захолустные уезды губерний Российской империи и наделяли их там средствами к существованию в виде деревень с крепостными крестьянами. Так вот, один из них, ссыльный шляхтич по фамилии Кулавский, был сослан в Саранский уезд Пензенской губернии, где километрах в 70 от Саранска ему досталась деревня Шугурово. Так все крестьяне Шугурово стали крепостными этого самого пана Кулавского, соответственно, получив фамилию Кулавские: "Эй! Вы чьи? Да Кулавские мы".

Папа был на год старше мамы и на момент моего рождения работал на должности радиотехника по обслуживанию систем самолётовождения и посадки 1-й Нукусской авиаэскадрильи ГВФ (гражданского воздушного флота) СССР, базировавшейся в аэропорту Нукуса. Чтобы попасть на такую замечательную должность в такой замечательный город, в такой замечательный край, отец закончил Рижское авиационное училище специальных служб гражданского воздушного флота (РАУСС ГВФ, Латвийская ССР). Иронии в моих словах немного. Представьте себе, что в конце пятидесятых годов XX века это был мощный конгломерат городов, кишлаков и поселков в низовьях Амударьи и на берегу Аральского моря – полноводного и многорыбного. «К концу 1950-х годов республика в административно-территориальном отношении делилась на 9 районов, 56 сельских советов, 8 городов, из них 2 областного значения (Нукус и Ходжейли), 6 районного значения (Чимбай, Турткуль, Беруни, Тахиаташ, Кунград и

Муйнак)». «Аральская экологическая катастрофа оказала серьезное влияние на эти факторы, вследствие чего сельское население вынуждено было мигрировать либо за пределы республики, либо ближе к городским образованиям. Вкупе с нерешенными годами проблемами социального и инфраструктурного характера, экологически неблагоприятная среда лишила сельчан основной формы деятельности». Экологическая катастрофа случится через какие-то 20 с небольшим лет, Аральское море практически высохнет, начнется период упадка. Зелёный некогда конгломерат со всех сторон будут продувать пыльные солончаковые бури, окружающие его пустыни начнут надвигать свои барханы. Но это, конечно, отдельная история трагедии целого народа, на эту тему написано много литературы – кому это интересно, можете почитать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.