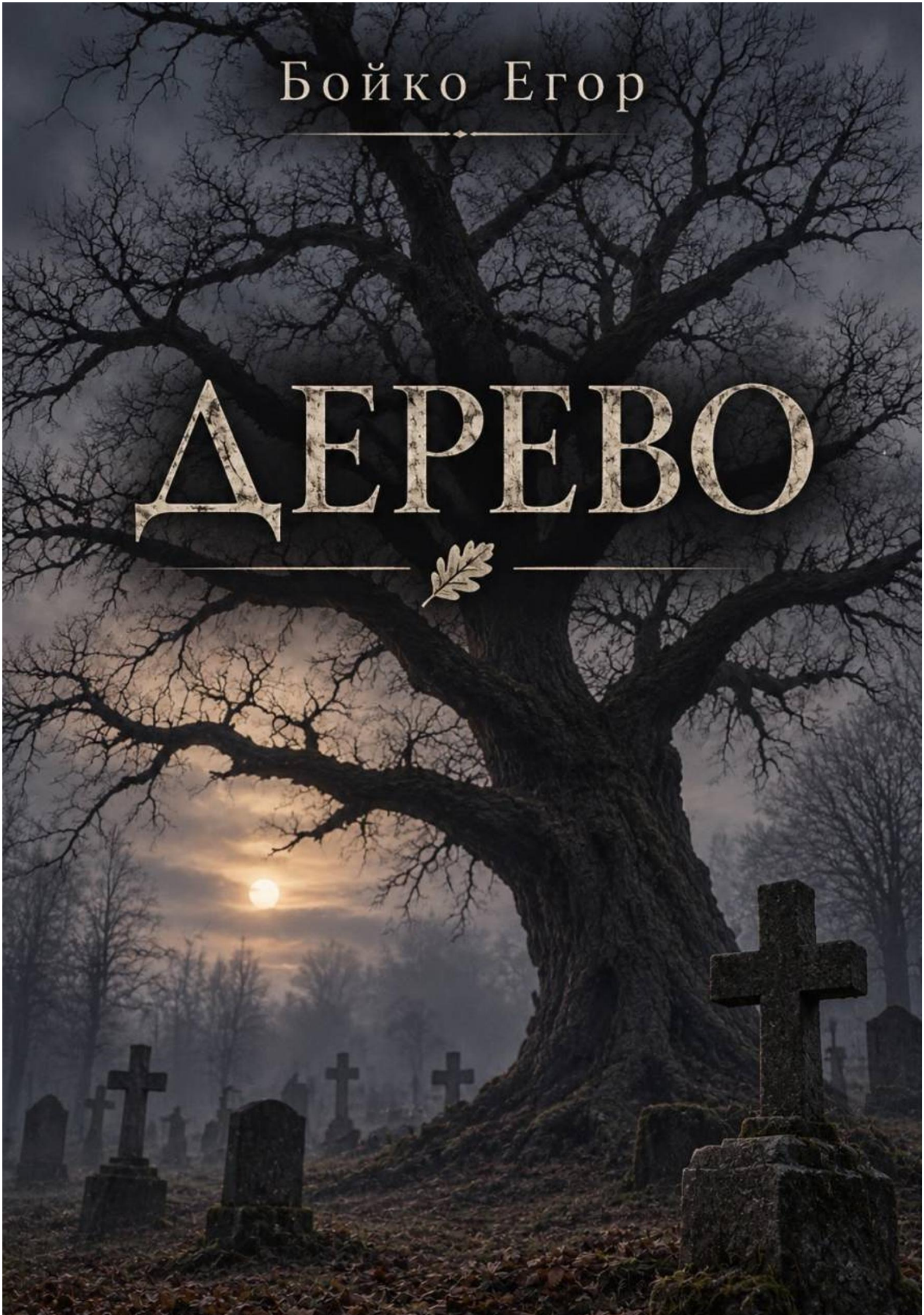
Бойко Егор
ДЕРЕВО

Егор Бойко

Дерево

«Автор»
2026

Бойко Е. В.

Дерево / Е. В. Бойко — «Автор», 2026

Гаэль разочаровался в людях. Он видел, как они проходят мимо чужой беды, предают друзей, причиняют боль слабым — и сам не был исключением. Однажды, глядя на деревья за окном, он произнёс: «Я больше не хочу быть человеком, я хочу стать деревом».Желание исполнилось.Теперь он — дуб посреди леса. Он не может двигаться, говорить, обнять мать или попросить прощения. Он может только наблюдать: за сменой времён года, за животными, за людьми, которые иногда забредают в лес. И постепенно, сквозь годы одиночества, он начинает понимать то, чего не понимал, пока был человеком.Это тихая история о разочаровании и надежде, о том, что значит быть человеком — и о том, чему может научить дерево.

© Бойко Е. В., 2026
© Автор, 2026

Егор Бойко
Дерево

Глава 1. Люди

Люди всегда казались мне странными существами.

Они способны создавать прекрасное и тут же уничтожать его, говорить о любви и причинять боль, просить понимания и отказывать в нём другим. Они называют себя разумными, строят города, пишут книги о морали, возводят памятники великим людям — и всё равно снова и снова совершают одни и те же ошибки.

Я долго пытался понять людей. Наверное, потому, что сам был одним из них.

Однажды я шёл по улице и заметил мужчину, которому стало плохо. Он стоял возле дороги, держался за грудь и с трудом сохранял равновесие. Вокруг проходили люди. Кто-то обходил его стороной, кто-то бросал короткий взгляд и продолжал идти. Один мужчина даже недовольно обошёл его, словно тот мешал ему пройти.

Я тоже остановился всего на несколько секунд.

Я видел, что ему нужна помощь. Но вместо того чтобы подойти, подумал: кто-нибудь другой обязательно остановится. Вокруг ведь было столько людей.

Я пошёл дальше.

Лишь спустя несколько минут я понял, что ничем не отличался от тех, кого осуждал.

Наверное, именно это пугало меня больше всего: в других я замечал то, чего не хотел замечать в себе.

В другой раз я видел отца с маленьким сыном. Мальчик случайно уронил игрушку, и отец начал кричать на него. Ребёнок стоял неподвижно, опустив голову. Он не отвечал, не спорил, только пытался сдержать слёзы.

Отец продолжал ругаться, а мальчик всё сильнее прижимал к себе игрушку.

Я подумал о том, что этот ребёнок ещё совсем маленький. Он только начинает узнавать мир, только учится понимать, что такое добро и зло. И первым примером для него становится человек, который должен был научить его любви и доверию.

Мне хотелось подойти и сказать отцу, что ребёнок не заслуживает такого отношения. Но я снова промолчал.

Иногда люди причиняют боль тем, кто слабее их, просто потому, что знают: те не смогут ответить.

Я видел, как молодые люди смеялись над пожилым мужчиной, который шёл по улице в старой одежде. Они переглядывались, шутили о его внешности и даже не пытались скрыть насмешки. Старик делал вид, что ничего не замечает, но я увидел, как он опустил глаза.

Мне стало интересно, кем он был раньше. Может, у него была семья, работа, мечты. Может, он помогал другим, строил дом, растил детей. Но для этих молодых людей он был всего лишь поводом посмеяться.

Я часто замечал: человек может годами оставаться добрым и честным, но иногда достаточно одной ошибки или бедности, чтобы окружающие перестали видеть в нём человека.

Особенно странно мне казалось то, как люди относятся к дружбе.

Я однажды сидел неподалёку от двух друзей. Они разговаривали, смеялись, вспоминали общие истории. Один из них рассказывал о своих проблемах и говорил, что никому больше не доверяет. Друг внимательно слушал его, кивал и обещал, что всё останется между ними.

Но стоило первому отойти, как второй достал телефон и начал пересказывать чужие секреты другим людям.

Я не понимал, зачем люди обещают то, чего не собираются выполнять. Зачем называют кого-то другом, если при первой же возможности предают его доверие?

Возможно, для некоторых дружба — это просто удобство. Пока человек полезен, его называют близким. Когда он перестаёт приносить пользу, о нём забывают.

Но хуже всего было то, что подобное происходило повсюду. Люди улыбались друг другу в лицо, а за спиной говорили совсем другое. Они могли обнимать человека при встрече и обсуждать его недостатки сразу после расставания.

Я начал замечать, что многие отношения держатся не на искренности, а на выгоде.

Однажды я видел, как мужчина выбросил мусор прямо на землю, хотя рядом стояла урна. Маленький ребёнок, шедший рядом с ним, посмотрел на мусор, затем на отца.

— Папа, почему ты не выбросил туда? — спросил он, показывая на урну.

Мужчина ответил, что ничего страшного не произошло, и потянул ребёнка за руку.

Мне стало интересно, чему этот отец научит сына. Ведь дети редко запоминают длинные нравоучения. Они смотрят на поступки взрослых и постепенно начинают считать их нормой.

А потом те же взрослые удивляются, почему мир становится хуже.

Я видел, как люди просили прощения не потому, что осознали свою ошибку, а потому, что боялись последствий. Они говорили правильные слова, обещали измениться, клялись больше никогда не причинять боли. Но стоило им снова получить желаемое, как всё повторялось.

Я видел, как люди унижали друг друга из-за денег, завидовали чужому успеху, радовались чужим неудачам. Иногда казалось, что чужое счастье причиняет им почти такую же боль, как собственное несчастье.

Но я не мог сказать, что все люди были одинаковыми.

Иногда я замечал и другое.

Однажды незнакомая женщина помогла пожилому человеку донести тяжёлые сумки. Она никуда не торопилась, не ждала благодарности и даже не задержалась, чтобы услышать её. Просто помогла и пошла дальше.

Я видел, как мужчина укрыл бездомную собаку своей курткой во время дождя. Как незнакомец вернул потерянный кошелёк. Как кто-то уступил место пожилой женщине, а другой остановился, чтобы помочь ребёнку, который потерялся среди прохожих.

Такие поступки ненадолго возвращали мне веру в людей.

Но почему-то их было гораздо труднее запомнить, чем жестокость.

Возможно, потому что добро часто происходит тихо, а зло оставляет после себя долгий след.

Я пытался не обращать внимания на плохое. Говорил себе, что нельзя судить обо всём человечестве по отдельным поступкам. Ведь каждый человек ошибается, каждый способен измениться.

Но со временем мне становилось всё труднее в это верить.

Однажды мне самому захотелось поговорить с человеком. Не о погоде, не о работе и не о каких-то повседневных мелочах. Мне хотелось рассказать о том, что происходило внутри меня. О том, как тяжело иногда просыпаться и понимать, что впереди снова обычный день. О том, как много вокруг людей, но как редко кто-нибудь действительно слушает.

Я встретил знакомого и начал рассказывать ему о своих переживаниях.

Сначала он слушал, но вскоре достал телефон. Потом перебил меня, заговорил о своих делах и несколько раз посмотрел на часы.

— Ладно, мне пора. Как-нибудь потом поговорим, — сказал он.

Я кивнул.

— Конечно. Всё нормально.

Но ничего нормального не было.

Я шёл домой и думал о том, почему человеку так сложно просто выслушать другого. Не обязательно давать советы, искать решения или говорить что-то умное. Иногда достаточно просто побыть рядом.

В тот вечер я впервые почувствовал себя по-настоящему одиноким.

Я начал вспоминать всё, что видел за последние годы. Мужчину на улице, которому стало плохо. Ребёнка, которого ругал отец. Старика, над которым смеялись. Друзей, предававших друг друга. Людей, которые проходили мимо чужой беды, потому что она их не касалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.