Лина Никулина



Перерыв 15 минут

Лина Никулина

Перерыв 15 минут

«Автор»
2026

Никулина Л.

Перерыв 15 минут / Л. Никулина — «Автор», 2026

У Алины было всего пятнадцать минут перерыва: выйти за кофе, вернуться в аптеку и продолжить смену. Но из кармана пальто исчезают ключи, а обычный лифт в соседней девятиэтажке опускается ниже фундамента — на перрон подземного вокзала, которого нет ни на одной карте.Здесь не ходит время, по потолкам скользят безликие тени, а на каждой пересадке ждёт новый кошмар. Чтобы вернуться в живой город, Алине и её сменщику Кириллу придётся пройти через зал ожидания, полный застывших пассажиров, и открыть последнюю дверь — ту самую, от которой у них с самого начала был ключ.

© Никулина Л., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Дубликат 6
Глава 2. Платформа без расписания 7
Глава 3. Конечная с пересадками 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Лина Никулина
Перерыв 15 минут

Перерыв 15 минут

Глава 1. Дубликат

Запах корвалола и влажной уличной пыли в аптеке обычно успокаивал Алину, но в два часа дня он начинал давить на виски. Она закрыла окошко кассы табличкой «Перерыв 15 минут», накинула пальто и вышла на улицу.

До супермаркета за углом было три минуты ходьбы. Алина взяла салат и горячий кофе в картонном стаканчике, расплатилась и уже у дверей магазина машинально сунула руку в правый карман.

Пусто.

Она поставила кофе на подоконник у входа и вывернула оба кармана пальто, затем проверила сумку, заглянула в пакет с салатом. Связки с массивным латунным ключом от входной двери и маленьким магнитным чипом от сигнализации не было.

Алина вернулась тем же маршрутом, глядя себе под ноги, но на сером асфальте лежали только мокрые листья. Аптека была заперта. Внутри на прилавке оставались её телефон, сумка с документами и открытая смена в кассе.

Оставался только один вариант — дубликат. Можно было взять его у Кирилла, её сменщика, который жил в старом девятиэтажном доме через два квартала. У него сегодня был выходной, и он, скорее всего, спал.

Подъезд дома Кирилла встретил Алину запахом сырости и тишиной. Лифт здесь был старый, с обшарпанными стенками из тёмного пластика и тусклой жёлтой лампочкой, которая мигала при каждом нажатии кнопки.

Когда Алина нажала на «7», кабина дёрнулась, тяжело загудела, но вместо того чтобы поехать вверх, с глухим металлическим скрежетом пошла вниз.

Цифры на табло погасли. Лифт миновал первый этаж, затем нулевой и продолжил спускаться туда, где по плану дома не могло быть ничего, кроме бетонного фундамента.

Глава 2. Платформа без расписания

Лифт остановился без привычного толчка — просто замер, словно упёрся во что-то мягкое. Лампочка под потолком мигнула в последний раз и погасла. В кабине стало темно и душно, как в закрытом шкафу.

Алина вжалась спиной в холодную стенку, судорожно нажимая на кнопку вызова диспетчера, но пластик под пальцами не издавал ни звука. Через несколько секунд створки дверей с тихим шипением разъехались сами.

За порогом не было ни лестничной клетки, ни бетонного подвала.

Перед Алиной раскинулся огромный, уходящий в полумрак зал, похожий на старый железнодорожный вокзал. Высокие сводчатые потолки терялись в густой серой дымке. Вдоль выложенного потрескавшейся плиткой перрона тянулись рельсы, уходящие в чёрные тоннели с обеих сторон.

Воздух здесь пах не подъездной сыростью, а креозотом, холодным железом и влажным туманом.

Над путями висело большое электронное табло, но вместо названий городов и времени отправления на нём бежали бессмысленные ряды красных точек и обрывки цифр. Вдоль стены стояли длинные деревянные скамьи, на одной из которых сидели несколько неподвижных фигур в тёмных пальто — они смотрели строго перед собой, не поворачивая голов и не моргая.

Алина обернулась, чтобы заскочить обратно в лифт, но за спиной вместо шахты стояла глухая кирпичная стена с облупившейся зелёной краской.

— Кирилл? — тихо позвала она, чувствуя, как к горлу подступает ледяной ком.

Голос эхом отразился от высоких сводов, но сидящие на скамье люди даже не шелохнулись. Только у самого края перрона, рядом с чугунным столбом, на котором висели остановившиеся на двух часах дня стрелки часов, она заметила знакомую фигуру.

Кирилл стоял спиной к ней, в своей домашней толстовке и тапочках, и смотрел в чёрный зев тоннеля, откуда начал доноситься низкий, нарастающий гул приближающегося поезда. В правой руке он сжимал связку ключей от аптеки.

Глава 3. Конечная с пересадками

Гул в тоннеле становился невыносимым — вибрировала плитка под ногами, дрожал воздух, пахнущий сырой ржавчиной. Алина почти бегом пересекла перрон и схватила Кирилла за рукав толстовки.

— Кирилл! Что это за место? Откуда у тебя мои ключи?!

Он обернулся не сразу. В тусклом свете вокзальных ламп его лицо казалось серым и осунувшимся, под глазами залегли глубокие тени, словно он не спал несколько суток. Он посмотрел на латунный ключ в своей руке, потом перевёл взгляд на Алину — без малейшего удивления.

— Это не твои. И не мои, — тихо сказал он, перекрывая грохот приближающегося состава. — Они просто появляются здесь, когда система выбирает следующего. Ты тоже поехала на седьмой?

— Да! Лифт пошёл вниз… Кирилл, мы под землёй? Это какой-то бункер?

— Это петля, Алина. Какая-то её разновидность, — он нервно сглотнул и бросил быстрый взгляд на часы, замершие на двух часах дня. — Я тут уже… не знаю сколько. Время здесь не идёт. Впереди будет много станций и много пересадок. И на каждой происходит такая дрянь, в которую ты ни за что не поверишь, пока не увидишь сама.

Из чёрного зева тоннеля ударил слепящий луч прожектора. На перрон, лязгая металлом, выкатился старый пригородный поезд без номера и таблички маршрута. Вагоны были тёмными, за мутными стёклами не виднелось ни души.

— Поехали обратно! — Алина дёрнула его за руку к стене, но вспомнила, что лифта больше нет. — Как нам отсюда выбраться?!

— Напрямую — никак. Только ехать дальше, — Кирилл с силой разжал её пальцы и отступил на шаг к открывшимся с шипением дверям первого вагона. — Но ближе к концу ветки есть разрыв. Оттуда можно вырваться. Я почти просчитал интервалы.

— Подожди, ты куда?! — закричала Алина, когда он шагнул внутрь тёмного тамбура.

— На разные поезда, Алина. Вдвоём нельзя, иначе станция не отпустит ни одного, — Кирилл повернулся к ней уже из полумрака вагона и сжал в ладони её связку ключей. — Садись в следующий, он придёт через три минуты. Не смотри в окна на перегонах и не заговаривай с теми, кто сидит на скамьях. Я позвоню, как только пойму, как именно открыть выход.

— У меня телефон в аптеке остался! Кирилл!

Двери с глухим стуком захлопнулись. Поезд дёрнулся и удивительно быстро, почти бесшумно нырнул в противоположный тоннель, унося за собой красный огонь последнего вагона.

Алина осталась на пустом перроне одна. Неподвижные фигуры в тёмных пальто на скамье всё так же смотрели в пустоту. А над рельсами на электронном табло бессмысленные ряды красных точек вдруг сложились в первую чёткую надпись: «Следующий поезд: 02:59».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.