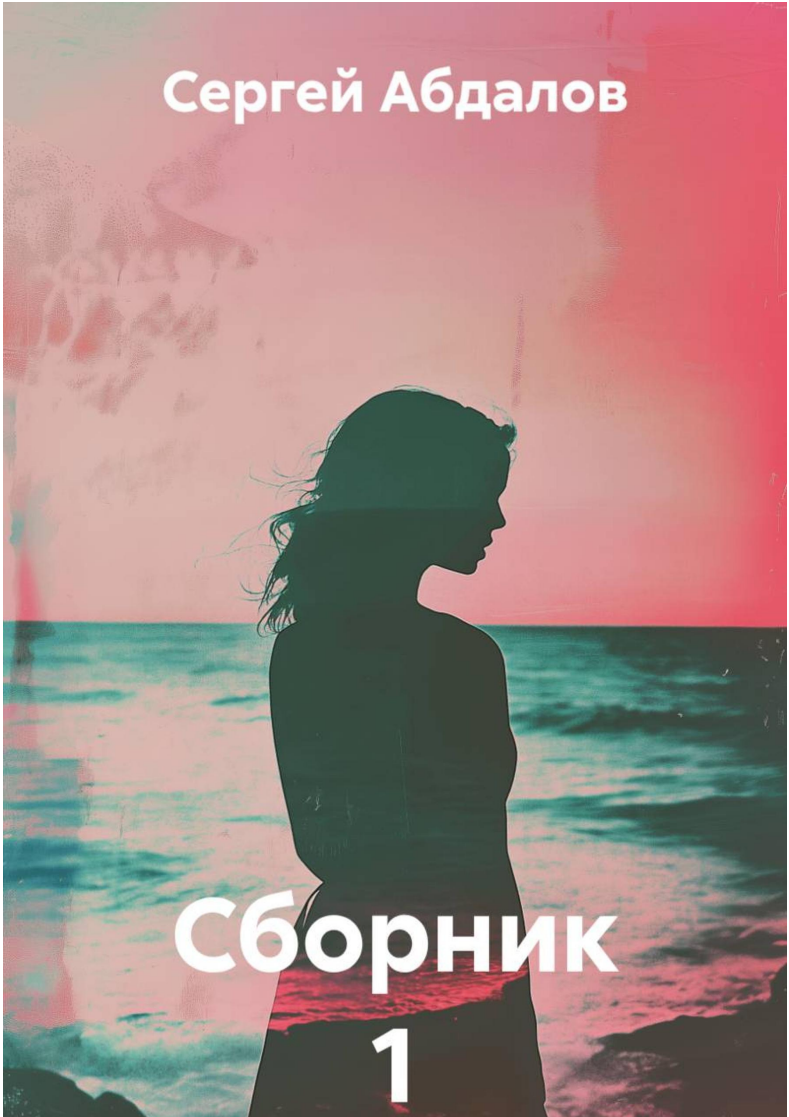
Сергей Абдалов



Сборник 1

Сергей Абдалов
Сборник 1

https://litres.ru/75047787
SelfPub; 2026

Аннотация

Первый сборник стихов я посвящаю моей матери — Абдаловой Галине Илларионовне.

Спасибо тебе, мама, за то, что научила меня чувствовать — остро, до дрожи, когда чужая боль становится своей. За то, что научила сопереживать и сострадать — не словами, а тем, как ты сама жила и принимала чужую беду. И за стихи — за первый толчок, за тихое «попробуй сказать это так», за то, что слова во мне вообще зазвучали. Всё, что есть в этой книге, выросло из твоего голоса.

Сергей Абдалов
Сборник 1

Моей маме, Галине, посвящается…

1

Снова вечер зажег фонари,
Город спрятал лицо в темноту.
Я прошу тебя: не говори
Про разлуку и пустоту.

Пусть останется этот мотив,
Что звучал между нами весной,
Где мы оба остались, простив
Все обиды над тихой рекой.

Мы пытались судьбу обмануть,
Уходя от холодных ветров,
Выбирая извилистый путь
В лабиринте несказанных слов.

Но зима заметает следы,
Белым пеплом ложится на грудь.
Я боюсь высоты и воды,

И что время нельзя повернуть.

За окном тихо падает снег,
Заметая чужие дома.
Самый близкий мне человек,
Отчего я схожу вновь с ума?

Ты уйдешь по замерзшей воде,
Растворишься в густой пелене.
Я оставлю записку себе
На потрепанном снегом окне.

Будет сниться далекий маяк,
Будет сердце тревожно стучать.
Только как ты смогла просто так
Всё былое легко промолчать?

Не ищи меня в шуме толпы,
Не зови за собою во тьму.
Эти чувства до боли просты,
Я их больше уже не возьму.

2

Осень красит листву в янтари,
Дождь стучится в ночное стекло.

Я прошу тебя, не говори,
Что нам время сгореть помогло.

Мы с тобою делили рассветы,
Пили чай из одной синевы.
Нам казалось — мы знаем ответы,
И что вечностью будем правы.

Только жизнь обрывает страницы,
Где записан наш ласковый бред.
Улетают на юг вереницы
Наших самых безоблачных лет.

Ты прости мне случайные слёзы,
Этот тихий прерывистый вздох.
За окном догорают берёзы,
Словно письма, отправленные в срок.

В старой лампе кончается масло,
Тени длинные падают ниц.
Всё, что было мучительно-ясно,
Скрыто сотней пустых небылиц.

Я закрою тяжелую книгу,
Где про нас написали давно.
Подойду молчаливо к окну —

Там за ним и темно, и черно.

Пусть метель заметает дорогу,
По которой ты завтра уйдешь.
Я оставлю надежду и тревогу,
Зная точно, что ты не придешь.

Будет ветер скулить у порога,
Будут ветки царапать карниз.
Это просто такая дорога,
Это просто такой атеизм...

Не ищи меня в городе сонном,
Где трамваи уснули в депо.
Я останусь листом опаленным,
Что сорвался сквозь веток стекло.

3

Белый пепел сгоревших желаний
Укрывает уснувший проспект.
Сколько было пустых обещаний,
Тех, которым возврата нам нет.

Мы с тобой говорили о звездах,
Покупали на сдачу вино.

А теперь этот мир слишком пёстрый,
Словно старое в дырах панно.

Я сегодня достану кассеты,
Где записан твой голос и смех.
Наши самые главные где-то
Проживаются жизни за всех.

Ты смеялся, что я — недотрога,
Что боюсь темноты и грозы.
У тебя была просто дорога,
У меня оставались часы.

Заварю себе крепкого чая,
Посижу у окна дотемна.
Эта память почти неживая,
Но по-прежнему очень нужна.

Пусть метель заметает бульвары,
Заметает чужие следы.
Мы с тобою не стали бы стары,
Если б не было этой беды.

Не пиши мне случайных открыток,
Не звони из чужой суеты.
Мир без нас удивительно зыбок,

В нем так мало живой теплоты.

Просто спи. Пусть тебе будет сниться
Наше лето, ромашковый луг.
Перевернута эта страница.
Замыкается внутренний круг.

4

Стынет кофе на старом рояле,
За стеной замолкает метель.
Мы с тобой о любви не сказали,
Постелив в одиночество постель.

На стекле нарисует морозы
Запоздалый седой хулиган.
Я храню твои желтые розы,
Словно самый целебный бальзам.

Помнишь, мы под июльской луною
Обещали друг другу навек,
Что останемся только весною,
Самый мой дорогой человек?

Но зима поменяла пароли,
Перекрасила улицы в ночь.

Мы сгорели от собственной боли,
Неспособные просто помочь.

Тихо скрипнет расшатанный стул,
Оборвется гитарная нить.
Просто кто-то случайно уснул,
Перестав этот мир торопить.

Не тревожь меня поздним звонком,
Не пытайся вернуть миражи.
В этом доме, до боли знакомом,
Только ветер и тень госпожи.

Пусть горит негасимая свечка
У иконы моих неудач.
Ты — мое бесконечное «вечно»,
Мой единственный тихий палач.

Заметает февраль наши тропы,
Белым савном ложится к ногам.
Это просто законы Европы —
Разделять свою жизнь пополам.

5

Гой ты, Русь, моя родная кротость!

В окнах стынет серая хмарь.
Сыплет ветер ледяную колкость,
Заметая листьями алтарь.

Я покинул тихую деревню,
Где над крышей — журавлиный клин.
Здесь, в столице, давит город древний
Медь церквей и каменных витрин.

Мне бы бросить эту злую скуку,
Взять билет на первый же паром,
И пожать мозолистую руку
Старику за рубленым двором.

Там гармонь рыдает у завалинки,
Пахнет прелью, сеном и смольём.
Ходят важно по двору цыганки —
Куры пёстрым бродят вороньём.

А берёзки, белые сестрицы,
Смотрят в воду старого пруда.
Им недолго в золоте кружиться,
Скоро их прихватит холода.

Пусть гудит московская дорога,
Пусть шумит неоновый угар…

У меня одна теперь тревога:
Не залить бы песней свой пожар.

Я вернусь. Когда утихнут грозы,
И туман укроет поймы рек,
Обниму шершавые берёзы,
Как обнять не сможет человек.

6

Синий май. Пахучая прохлада.
В кружеве черёмухи плетень.
Никакой мне радости не надо,
Только слушать, как гудит сирень.

По селу бредёт туман белесый,
Лижет лапой мокрые стога.
На лугу зарёй гуляют бесы,
Пьёт росу рассветная пурга.

Я сегодня сам себе не ровня,
Не пастух и вовсе не поэт.
Уронил в траву свои любови —
Ни одной на сердце больше нет.

Где-то там, за дальним косогором,

Где к воде склонился краснотал,
Девка с непокорным разговором
Провожала, а никто не знал.

Эх, залечь бы под кривой ракитой,
Глядя в бездну звёздного ковша,
Чтоб была навеки позабытой
Окаянной памяти душа.

Но звенит, надсаживая глотку,
Колокольчик где-то у реки…
Я свою последнюю находку
Бережно сжимаю в две руки.

Синий май. Теплом согреты травы.
Скоро солнце выкатит в зенит.
И шумит дурманящей отравой
Золотая роща из ракит.

7

Не смотри, что я пью без закуски
И в шинке не снимаю сапог.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.